我是个文科生,数理化就是我的天敌。但我从来没想过我会因为一个人的文字,会为学生时代数学或者物理课本上冷冰冰,非常有距离感的数学家物理学家哭。
永远记得高中时的男数学老师,非常没有感情的在上课时说起“纳什均衡”,也永远记得大学时计算机课的女老师轻描淡写地提到“计算机之父”冯诺伊曼还有图灵。彼时这些名字于我而言是考试试卷上的一个答案,是离了数学课和计算机课再也不会有交集的知识点。而这些人在沈诞琦的书里突然鲜活地走向我,他们以文字的方式立体地展现了他们的一生,而我看到他们的命运走向,悄悄流下了眼泪。
《自由的老虎》这本书,是沈诞琦在毕业之后的两年里,用所有的业余时间采访她普林斯顿的校友们,收集各种资料,写成的人物传记。沈诞琦因喜欢作家菲茨杰拉德而选择了菲茨杰拉德的母校普林斯顿大学就读,也因想写菲茨杰拉德的小传,才有了这本书的诞生。
作者在前言里写到:“毕业之后的两年,我花掉所有的业余时间来认识这些校友、聆听他们、叙述他们。当我把他们一一写完时,我感觉又从大学毕业了一次,也许这所大学的名字不叫‘普林斯顿’。 我本来的计划是观察一棵大树。枝叶交错,我最终看到了一片森林。这并不是整片森林,而是森林中我性情所至更加偏爱的那些树。 ”感动自己的文字,一定也能感动其他人。而我从这些超级学霸们的事迹里,看到了一种不一样的生活态度。我会由衷地想,我也想要为这个世界做点什么,尽管我的力量微薄。讲故事的高阶段位就是,我不评价任何一个字,我只把故事讲给你听,而你能从中感受到所有。沈诞琦的文字就有这种魔力。她从未提及一个字说,人要为自己热爱的事情去努力,而我就不由自主因为她讲述的故事想要变成一个更好的人。
只要我现在想起书中的一些故事,我仍然会鼻子发酸。数学天才艾伦·图灵是个无可救药的同性恋。这样一个伟大的数学家,计算机之父,因为同性恋问题被迫选择要么坐牢要么化学阉割。而他为了继续研究数学选择了化学阉割。他被注射了雌激素,导致胸部发育,变声,阳痿。化学阉割使他在生命的最后两年受尽了身体和心理上的折磨,1954年6月7日,他在家中咬了一口沾有氰化物的毒苹果自杀。一个天才的数学家,竟是这样的一个结局,而他之所以承认自己是同性恋,是因为他相信同性恋很快就会合法化了。可是即使是现在,这一切在很多地方还是不能摊在台面上谈。一个天才的数学家,就这样因为世俗的规则而陨落。
书中的每一段故事,都有自己的生命,他们不同程度地感染着我。一群中国人在异乡为努力演好一出中国的话剧而努力;一个传记作家为了写好一部人物传记,而让自己深入他人的生活;疯癫的约翰纳什拿着他的数学演算纸在普林斯顿的校园里出入……他们每一个人都在竭力过好自己的生活,投身于广大的世界,努力寻找自己的落足之地。他们的故事感染着我,指引我走向深入的自我探索之旅。
每个人的人生,也许都带着与生俱来的使命吧,当找到那个使命,才会绽放出最不一样的光彩,足以照亮他人的生命。
网友评论