2019年一部《少年的你》爆了。
随之而来的讨论除了影片本身，还有演员。
特别是偶像出身的易烊千玺，被导演曾国祥夸奖的时候，还激动得留下了眼泪。
易烊千玺在《少年的你》中表现的确亮眼。
剃平头，大特写，都是对一个演员演技的考验。
易烊千玺和周冬雨这个“老戏骨”搭戏，一点没感到有任何的怯场。
在最后一场隔着玻璃的戏份中，表现出了影帝级别的水平。
同属于TFBOYS组合成员之一的王源也值得夸奖。
一样是2019年上映的影片，不过比《少年的你》早了好几个月。
虽然这片没能让王源带来像易烊千玺这么高的关注度。
但影片质量、王源的演技，是值得肯定的。
它就是中国第六代导演王小帅的作品——《地久天长》。
影片没有豪华阵容的明星，除了王源有点流量。
而其他演员都是行走在文艺片领域的实力派。
说到这里也感觉有点悲哀，全片所有的演员加起来的流量可能还没有王源一个人的多。
这就是文艺片在中国市场的生存环境。
没明星，没流量，不妨碍《地久天长》成为2019年国产最佳电影之一。
王源的表演没有易烊千玺来得有力量，这跟影片的风格有很大关系。
但王源的表演还是得夸奖一下，有进步。
王小帅找到他的时候，他脸上长了青春痘。
本来可以通过后期或化妆处理，但王小帅觉得留着可能更自然，也更贴近人物。
于是王源就顶着他脸上的痘痘演戏。
这对一个19岁的偶像来说，是一种巨大的突破。
不仅如此，文戏也把握得相当出色。
和父亲吵架，眼神的对峙。
对父亲傲慢的姿态。
以及要离开父母，感谢的下跪告别。
不说有多惊艳，起码是及格的。
王景春和咏梅就不用多说了。
他俩演得好，是应该的，因为实力就摆在那里。
两人因为《地久天长》拿下柏林国际电影节最佳男女演员银熊奖。
另外还有一位要特别介绍一下。
就是常年混迹在文艺片和艺术片之中的——齐溪。
他参演的《浮城谜事》和《下海》，给我留下了特别深的印象。
有身材有颜值还有演技，希望她以后可以演一些大众化的角色，让更多观众看到。
看完演员表，估计大家都应该知道影片是个什么风格了。
看过王小帅导演作品的朋友，就更不用说了。
影片时长185分钟，跨越中国几十年的变化。
没有紧凑的剧情，有的只是像一位老人一样，给你缓缓讲述过去发生的事。
颇有几分《活着》的味道。
不过《地久天长》更为平淡，平淡到在看影片的时候，会觉得这就是生活，不是电影。
这也是王小帅努力想要达到的目的——生活。
在电影拍摄时期，团队在场景的搭建上耗费了巨大的精力和投资。
目的就是要尽量还原那个年代。
为了把影片要求的生活化细节和年代感还原出来，场景搭建完成以后。
让演员在里面住几天，摸摸墙，用一下老道具，让它们变得有“人气”。
在筒子楼里烧的炉子，都是真实能用，能生火、能做饭的。
炒菜的锅要真的刷油，做几次菜，才能上场。
演员的服装大量的定做，大量的找原型，让一切恢复到生活的细节中。
为了能让演员才能真的“回到”那个年代。
剧组甚至非常任性的按照时间顺序来拍摄，全组人员在中国的南北来回转场。
经历了包头到福建、又从福建回包头的大迁移。
这些让人咋舌的操作，为的就是在荧幕上展现一种扑面而来的生活感。
电影工作者，真的很辛苦，但也需要这份匠人精神。
王小帅在接受采访的时候谈到关于《地久天长》的一些创作。
之前的《青红》、《我11》和《闯入者》。
三部影片都是关于三线建设的，是从个人的经验出发。
而《地久天长》虽然人物还是他小时候所熟悉的工人、工厂。
但有些人选择了下海做生意，主动投身到社会的变革浪潮中。
也有的人跟随社会体制的变化而变化。
这样的人物和家庭在全中国有无数个，因此影片也有了更广阔的格局和共性。
其实不仅王小帅，还有贾樟柯、张元、陆川等第六代导演。
他们创作的源泉，都是从个体的经验出发。
在某种程度上，这也是限制他们创作的框架。
要想成为一部伟大的作品，有着三个层面。
第一：在过程中，用理性的态度，体现出世界。
第二：体现出最终目标的彼岸方向。
第三：体现出整个社会秩序的永恒意志。
单纯表现经验世界的作品，只体现了个人与这个世界的短暂关系，无法获得永恒主题。
第六代导演的作品往往源于并止步于个人的生命经验。
有动人的细腻细节，但是又会出现断裂和局限。
《地久天长》是一部突破性的作品，突破了个人经验的束缚。
创作出细腻的个人生命，具备超越性和永恒价值。
故事的背景发生在中国50年代，具有独特的时代烙印。
中国建国的初期，出于一种对进步的渴望。
不管是对自然力的控制，还是道德的革命，都充满了自信。
现代的统一，造成与历史和旧传统的彻底决裂。
这也是《地久天长》主人公的命运写照。
但强大的自信不一定是“正确的”。
抛弃了传统和旧观念，不一定不会陷入新的“旧观念”中。
70年代，中国经历飞速发展，一个风起云涌的时代到来。
看似完美，到处充满商机，但人们也在新的时代中遇到了挑战。
这新思维和新时代中诞生的新一代，他们在新教育中长大。
遇到了前所未有的观念转换。
《地久天长》把这巨大的时代变革，折射在一个人或一个家庭上。
细节的重点就放在“失去独子”和“计划sheng育”。
“失去独子”是一个家庭的痛点。
又击中了中国人的传统观念，生命的传承，香火的延续。
“计划生育”代表新的次序到来，接受它，就代表进入新时代，告别旧时代。
然而，悲剧就在两者之间诞生了。
一个由新次序（计划sheng育）代表的新观念导致了“失去独子”的家庭。
这不仅是一个家庭的悲剧，也是时代的悲剧。
影片用沉着、冷静、不动声色的大师手法，表现了这一悲剧的诞生。
在医院中，画面的右侧，是医院的楼梯。
楼梯的墙上，有一个巨大无比的“静”字。
画面的中间，是一堵墙。
左侧，是医院长长的走廊
纵深处，是明亮的手术室玻璃门。
手术室在高处，意味着向上进步，走向光明。
刘耀军在这个“向上”的环境中，经历过两次人生的变革。
从右侧的走廊上来，走到左侧的走廊，最后走向纵深处的模糊明亮。
一次是他的孩子溺水，抢救无效，不幸逝世。
一次是妻子王丽云怀孕被发现，被组织强行引产。
两次，都是两个小生命的消失，同时也是两个生命象征的新旧社会次序的破灭。
引产之后，意味着传统的旧观念彻底失败，被新社会抛弃。
而在这个新社会中，两夫妻无能为力，只能眼睁睁看着一个新生命的逝去。
他们并没有怪任何人，王丽云还为此道歉，刘耀军陷入无尽的自责中，觉得是自己没本事。
第二次刘耀军的长子，因为溺水，抢救失败，他们只有绝望、哭泣。
这一次，意味着新社会中的次序断裂，无法延续“香火”。
刘耀军和王丽云，在悲剧发生之后，每一次都用隐忍克制的态度来表现情绪。
他们的台词，没有歇斯底里的爆发，而是像柔情的水，缓缓诉说，引人泪下。
这是旧社会中赋予他们的传统文化观。
在引产之后，王丽云说了一句：“对不起”，明明不是自己的错，却要说对不起。
刘耀军在跳舞，他的状态既压抑，又奔放。
王丽云告诉身边的人，说自己的丈夫没生气，只是觉得自己窝囊。
在这么大的社会变革中，自己的家庭成了“牺牲品”。
他们的态度依然是传统的温良恭俭和克制。
没有把不幸和痛苦归于外界，而是在自己身上找原因。
他们认为，是因为自己的无能、窝囊，才造就了今天的局面。
这个时候，因为有大儿子的存在，骑在刘耀军的肩膀上一起共舞。
这个家庭还算是完整的，他们也接受这个新旧交替的社会。
所以他们依然生活在群体之中，和大家一起共舞，围成一个圆圈。
这也是两夫妻最后的狂欢。
之后，长子溺水而亡，两夫妻从此离开了这个圆圈。
不管是在新社会还是旧社会的次序中，都没有他们的容身之处和生存空间。
这对夫妻，经历了传统和新次序的失败和断裂。
《地久天长》用非常冷静隐晦的台词来表现他们的绝望和孤独。
刘耀军的女徒弟，是一个年轻美貌的新时代女性，他有高学历，因为到厂学习和刘耀军相识。
女徒弟一直对刘耀军有感情。
来探望两夫妻的时候，刘耀军对女徒弟说：“你嫂子说，她的时间已经停止了，剩下的就是数日子了。”
这不是时代的终结，而是生活在时代中，一对极为平凡的中国式夫妻的“婚姻终结。”
在这个新旧大变迁的时代战争中，他们因为失去两个孩子，没有后人。
一方面被抛弃在旧传统的世界之外。
一方面，因为新社会的到来，他们成为了牺牲品。
他们的时间失去了，人生意义失去了，是时代中“最不幸的人。”
过去、未来、当下，他们都没有生存的空间。
只能孤独的、孤立无援的站在一个没有方向的世界。
他们没有心安理得的现在，也没有可以回忆的过去，因为他们的过去还没有到来。
他们也没有可以指望的未来，因为他们的未来已经过去了。
他们不可能变老，因为他们从来不年轻。
他们不可能变得年轻，因为他们已经老了。
在某层意义上，他们甚至不可能死亡，因为他们从来没有生活过。
在某层意义上，他们也不可能生，因为他们已经死了。
《地久天长》在创作上，王小帅用个人的生命经验出发。
深刻而痛切地描绘了一对夫妻和多个家庭在时代中的创伤和迷失。
所以王小帅导演在接受采访的时候才会说：“这不是电影，这是生活。”
王景春才会说：“在《地久天长》里，我不是演员，我只是生活的搬运工。”
对照《地久天长》里两人的表演来看，这种形容非常准确而贴切。
两个演员的表演跟在其他作品里不同。
没有飙戏、没有激烈的情绪演出、甚至连激情戏都没有。
有的只是平凡的一呼一吸，生活的琐碎，这些平凡，恰恰透露出了普通中国人的气质。
《地久天长》如同还原真实的年代，呈现了几个有代表意义的家庭。
表现了导演个人生命体验中的那个年代。
除了“失去独子”，还有几个重要的细节。
企业改革、舞会、严打、下海等场景，还原了那个年代人们脑海的真实记忆。
但影片并没有止步，而是继续探索，在重现生活的基础上，开始了真正的超越与突破。
《地久天长》的英文名为so long，my son。
so long的表面意思是“再见”，但它又不是正式的“再见。”
常表现要离开很久时间，或者告别，或者“就这样吧！”
my son，我的儿子，在影片里的隐喻，就不用多说了，已经非常明显。
《地久天长》确实是一次漫长的告别。
夫妻两告别了无法生存的空间，开始游离在中国的南北两端。
重新建立生活，建立生命的方向和意义。
失去孩子，夫妻两在痛苦中想方设法填补他们空缺的生命。
通过一次又一次的选择，终于体现出人生强有力的终极意义。
两夫妻首先是通过最直接，甚至简单粗暴的方式来填补生命的空白——收养孩子。
他们把收养的孩子当成失去的孩子的替身。
一家三口在一起磕磕碰碰，渡过了数个年头。
孩子慢慢长大，直到青春期叛逆的到来。
孩子还是像大多数被收养的孩子一样，选择离去，留下了远去的背影。
两夫妻深知这一天总会到来，他们欣然的接受现实。
给了孩子好不容易办下来的身份证，还把属于孩子的真实姓名和身份还给了他。
《地久天长》把两夫妻的几个重要时刻，通过精妙的叙事来表现。
妻子被迫引产到大儿子溺水身亡是七八十年代。
两夫妻背井离乡到八九十年代。
离开家乡几十年，回到故乡和老友相聚是21世纪。
三个时空，通过有相似性的画面交叉剪辑，建构出了复杂而不凌乱的时间结构。
影片一开场的时空是大儿子溺水。
接着就是他们领养的孩子叛逆，离家出走。
非线性的叙事，两个事件连续不断的把主人公置身于痛苦之中。
在失去两个孩子以后，面临的是第三个孩子——养子的失去。
两夫妻好不容易构建的世界，填补的空白，随着养子下跪、离去。
又重新回到了无尽的空虚，他们的世界依然是空白的。
在这个时候，意外来了。
刘耀辉和女徒弟有过感情，而且女徒弟怀了他的孩子。
这一切自然瞒不过敏锐的妻子。
妻子决定给刘耀辉自由，牺牲自己，完成刘耀辉的人生。
选择了自杀。
刘耀辉置身于生命的十字路口，他必须做出选择。
他可以选择重新组建家庭，人生走全新的维度。
把断裂的香火延续下去，回到舞池的圆圈之中。
而刘耀辉的选择，体现了他超越生命的价值观——永恒。
他知道不能只为自己而活，不能只顾着自己这一辈子的家庭圆满。
当他决定不要孩子的时候，坐在车里，哽咽。
是大师级的风范，同样也是王景春大师级的表演。
这是他生命中第三次和自己的孩子说“再见”，so long，my son。
第一次，他疯狂的挣扎着，抱着长子，拼了命往医院跑。
第二次，歇斯底里，默默承受着痛苦，并尝试接受现实。
第三次，没有多余的情绪，只有坐在车里，哽咽，仅此而已。
他找到了新的世界、新的方向、新的价值，拥有了永恒的意志。
而妻子的选择，也和刘耀辉是同步的。
她试图通过死亡的方式，达到死而复生的境界，拥抱自主和永恒。
条件是，结束自己的时间、日子、以及生命。
《地久天长》里有很多妻子做饭的场景，只有做饭，才能填补她内心的空白。
但这一次做饭的场景中，她突然停下了，冷静平静的告诉丈夫。
她只有他，要是连他也没有了，那她该怎么办呢？
这一段表演同样也是大师级的，其实不是在质问，而是在诉说。
因为她心中早有打算，她知道她要怎么办，只是把她的选择平静地向丈夫诉说。
妻子来到一间寺庙。
在新社会的次序中，是没有寺庙存在的，所以寺庙的空间显得极小。
但是妻子认为，轮回是存在的，而她也选择相信这种轮回。
她选择来世，下一个世界中，她会努力过得好一些。
最后留下一封信，结束自己的生命。
两夫妻的选择重构了生命。
刘耀辉的哽咽，选择结束还未到来的新生命。
他选择救自己的妻子，他们的生活，就在生与si的选择中重生。
在那个舞池的圆圈之外，生命重逢，两夫妻各自一半构成了一个新的圆圈。
生活继续，并重新开始。
影片用一个意味深长的画面来结束这一段生命旅程。
妻子和女徒弟分别在两艘船上，船朝同一方向行驶着，却又彼此错过。
妻子和女徒弟，一个带着新生命，一个选择结束自己的生命，交错了。
带着新生的女徒弟，其实走向了绝望的生活。
而本来选择结束的妻子，却迎来了生活的希望。
《地久天长》到这里，没有再描写这个家庭。
而是把视角放在另一个家庭，那个和他们有着千丝万缕，纠葛了几十年的家庭中。
刘耀辉送妻子去医院，影片通过医院的相似性，过渡到新的时空。
曾经的主任——李海燕。
是她亲手把刘耀辉的妻子送进医院引产。
二十年来，她每天生活在痛苦中，无尽的忏悔折磨着她。
李海燕的儿子沈浩。
当年刘耀辉的儿子就是因为他，才会溺水。
这个家庭也将面临新的轮回。
李海燕身患绝症，时日不多。
沈浩有了自己的家庭，并且马上要做父亲了。
二十年，有着密切关系的两个家庭，却过着天差地别的生活。
李海燕的家庭，代表新次序，他们选择进入新社会，下海经商。
最后儿子功成名就，成为一名医生，过着富裕的生活。
刘耀辉的妻子，因为自己是劳模，必须起到带头作用。
下岗需要她带头，结果被时代抛弃。
连引产都需要她带头，结果失去孩子。
这是多么讽刺的一件事。
《地久天长》到这里，开始探讨生命的意义，同时也从个人的生命经验升华到社会。
李海燕的家庭，对刘耀辉的家庭忏悔。
其实意味着，李海燕代表的新社会次序，对刘耀辉代表的旧社会次序的忏悔。
李海燕躺在医院，最后一句话：“我们有钱了，不怕了，你们生吧。”
这是那个时代多少人心中的痛。
快要当父亲的沈浩。
在一间小屋子里，终于说出埋在心里多年的秘密。
选择了忏悔。
直到这一刻，观众才知道，当年刘耀辉长子的悲剧是这样发生的。
其实这个真相，两个家庭，两对夫妻，早就心知肚明。
只是在二十年之后，才选择忏悔。
刘耀辉夫妻的离开，是寻找自己生命中的空白。
是对沈浩的保护，也是对李海燕家庭的保护。
他们选择让这个家庭保持完整，让他们始终处于那个完整的舞池圆圈中。
最终这个完整的家庭，选择对这个残缺的家庭忏悔。
最后两个家庭在新生命诞生的喜宴上聚会，仿佛又回到了那个舞池的圆圈。
这次，他们重新构建了一个完整的圆圈。
生活在远方的女徒弟，通过视频也成为圆圈的一部分。
万众期待之下，大家都等着看女徒弟的孩子。
这时两位演员又贡献了大师级的表演。
刘耀辉有一些紧张，同时又有一点期待，妻子也是如此。
当一个混血儿出现在他们眼前的时候。
刘耀辉有些许失落，但又夹杂着释然的情绪，妻子也是如此。
相信观众看到这里的时候，也有同样的心理。
那一丝丝的期待和失落，是源自于中国传统的观念。
离去的养子，多年后，选择了回归。
夫妻两的内心激动万分、欣喜若狂。
但表面，还是那么的平静、自然、
网友评论