三十是一位二十七八岁的男孩，他以前也曾有姓，也曾有名。只不过他现在对新交的朋友介绍时都说自己就叫做三十，然后老朋友也跟着叫他三十了。三十这名字是他辞职后才自己取的，他说要为人生做个标志，那么就从名字开始吧。
辞职后，三十就收拾了行囊。他说有许多错过的人和事虽然错过了，但还是想再去走一遭，再去见一面。
三十去的第一站是去见他认为的初恋，不过他再也见不到她了。她是三十的小学同学，反正在一年级时三十就想着，等长大以后要跟她一起做饭，一起吃饭。那时候还小，不知道什么爱，什么是婚姻，就那样单纯的喜欢，喜欢那种舒服醉人的感觉。三十一直想跟她同桌，二年级的时候一次调座位，老师真的把她调来当同桌了，可三十还没有跟她说上一句悄悄话，老师又把她调走了，那次是三十离她最近的一次。
后来六一儿童节，班里组织节目跳娃哈哈，男女舞伴搭配，真幸运，班主任给三十配的舞伴就是她，真不幸，还没开始编舞，她就退出了，她妈妈不给她参加，她得在家帮忙做农活，三十还记得娃哈哈，只是忘记了跟哪位女生一起跳的舞。
三年级时，学校开始流行送明信片，三十也收到了她送的一张还珠格格小燕子跟五阿哥的明信片，三十从收到那张明信片的下午一直高兴到晚上，然后又工工整整的在自己买的明信片上写上几句祝福回给她。这明信片成了她送三十唯一的东西。
上四年级时，三十离开了那个小山村，去他爸爸工作的城市里读书。
小学就这样过去了，初中也那样过去了。寒暑假三十也是会回那小山村的，山村那么小，却一次都没再见过她。
高一的暑假，三十远远的见到了她，三十想来个偶遇跟她聊上几句，说说这几年的一些人一些事。她好像也在远远看见了三十，然后她走了另一条岔路，跟三十就这样擦肩而过。而那远远的看见，是三十最后一次看见她。
高三寒假，三十在山村小学的篮球场那听到她得消息，她已为人妻，她已为人母，她已经不在了。一场小小的病就夺去她的青春，她的老去，她永远停留在十七八岁的年纪。
有些人已经不在世上，但依然在心上，三十突然想，以后我又会在谁的心上。
三十把她坟前的草清除了下，说了声再见，然后便头也不回的下山了。
网友评论