太阳雨

从一端地铁口进去，另一端出来，还站在电动扶梯上，就闻到了股水泥气味。原来外面竟下起了雨，而下午的太阳，仍然在烈晒。33度天，难怪这阵突如其来的雨带起了这么强的地板气味。上海的天气就是这样，说变就变。不过我通常背包出门，除了装电脑，就是顺带把伞，这太阳雨也难不到我。

小孩还在那上动漫绘画课，还有10分钟就下课，地铁口过去，三五百米行程。我撑起伞，迎着风雨前行。商场边站着些没伞欲出的行人，外面过道上的外卖小哥有些仍冒雨骑行，有些则披起了雨衣。进了一期商场，行人匆匆，我快步穿过。然后就来到连接二期商场的钢板桥边，桥面瓷砖已给完全淋湿。河边的柳树披着飘动的绿雨衣，在阳光雨下闪着磷光，与河面雨滴斑点、桥面积水的倒影映成一片，别有一番景致。不禁想起刘禹锡的绝句，《竹枝词》：

    杨柳青青江水平，

    闻郎江上踏歌声。

    东边日出西边雨，

    道是无晴却有晴。

路虽近，却走不快，就像是雨带着热浪把我推到了画馆，才接了我家小儿郎。小伙出来，高呼太阳雨，好热！他说：爸爸，一碰到太阳雨，就觉得很热，这是为啥？我竟一时答不上来。后面问了度娘，原来太阳雨多为对流雨，因为伴随太阳高晒，气温较高，空气在局部地区出现强烈对流，使大量湿热空气急剧上升，造成积雨云，也就有了太阳雨；同时，大气里的热空气增多，水蒸气充足并趋于饱和，而太阳仍在照晒，这时地面蒸发出来的热气就逐层下叠，直到挤在低空，人身上出的汗也就不易挥发，从而闷热难耐。

这太阳雨，延绵下了一个多小时，中间还响了几声清雷。小满时节，细雨淅淅；河水充盈，丰收可期。