纯粹

杨涟，字文孺，号大洪，湖广（湖北）应山人，万历三十五年（1607）进士，任常熟知县，后任户科给事中、兵科给事中。

    这是一份很普通的履历，因为这人非但当官晚，升得也不快，明光宗奄奄一息的时候，也才是个七品给事中。

    但在这份普通履历的后面，是一个不普通的人。上天总是不公平的，有些人天生就聪明，天生就牛，天生就是张居正、戚继光，而绝大多数平凡的人，天生就不聪明，天生就不牛，天生就是二傻子，没有办法。但上天依然是仁慈的，他给出了一条没有天赋，也能成功的道路。对于大多数平凡的人而言，这是最好的道路，也是唯一的道路，它的名字，叫做纯粹。

    纯粹的意思，就是专心致志、认真、一根筋、二杆子，等等。纯粹和执著，也是有区别的。所谓执著，就是不见棺材不掉泪；而纯粹，是见了棺材，也不掉泪。纯粹的人，是这个世界上最可怕的人。他们的一生，往往只有一个目标。为了达到这个目标，他们可以不择手段，不顾一切；他们无法被收买，无法被威逼，他们不要钱，不要女色，甚至不要权势和名声。

    在他们的世界里，只有一个目标，以及坚定的决心和意志。

    杨涟，就是一个纯粹的人。他幼年的事迹并不多，也没有什么砸水缸之类的壮举，但从小就为人光明磊落，还很讲干净，干净到当县令的时候，廉政考核全国第一。此外，这位仁兄也是个不怕事的人。比如万历四十八年（1620），万历生病，半个月不吃饭，杨涟听说了，也不跟上级打招呼，就跑去找首辅方从哲：

    “皇上生病了，你应该去问安。”

    方首辅胆子小，脾气也好，面对这位小人物，丝毫不敢怠慢：“皇上一向忌讳这些问题，我只能去问宫里的内侍，也没消息。”朝廷首辅对七品小官，面子是给足了，杨先生却不要这个面子，他先举了个例子，教育了首辅大人，又大声强调：“你应该多去几次，事情自然就成了！（自济）”末了，还给首辅大人下了个命令：“这个时候，你应该住在内阁值班，不要到处走动！”毫无惧色。

    根据以上史料，以及他后来的表现，我们可以认定：在杨涟的心中，只有一个目标——为国尽忠，匡扶社稷。

    事实上，在十几天前的那个夜晚，这位不起眼的小人物，就曾影响过这个帝国的命运。

    万历四十八年七月二十一日，夜，乾清宫。万历就快撑不住了，在生命的最后时刻，他反省了自己一生的错误，却也犯下了一个十分严重的错误——没有召见太子。一般说来，皇帝死前，儿子应该在身边，除了看着老爹归西、嚎几声壮胆以外，还有一个重要意义——确认继位。虽说太子的名分有了，但中国的事情一向难说，要不看着老爹走人，万一隔天突然冒出几份遗嘱，或是几个顾命大臣，偏说老头子临死前改了主意，还找人搞了公证，这桩官司可怎么打？

    但不知万历兄是忘了，还是故意的，反正没叫儿子进来。太子偏偏是个老实孩子，明知老头子不行了，又怕人搞鬼，在宫殿外急得团团转，可就是不敢进去。关键时刻，杨涟出现了。

    在得知情况后，他当机立断，派人找到了一个极为重要的人物——王安。王安，时任太子侍读太监，在明代的历史中，这是一个重量级人物。此后发生的一系列事件里，他都起着极为关键的作用。而在那个夜晚，杨涟只给王安带去了一句话，一句至关紧要的话：“皇上已经病得很重了（疾甚），不召见太子，并不是他的本意。太子应该主动进宫问候（尝药视膳），等早上再回去。”这就是说，太子您之所以进宫，不是为了等你爹死，只是进去看看，早上再回去嘛。

对于这个说法，太子十分满意，马上就进了宫，问候父亲的病情。当然，第二天早上，他没回去。朱常洛就此成为了皇帝，但杨涟并没有因此获得封赏，他依然是一个不起眼的给事中。不过，这对于杨先生而言，实在是个无所谓的事。他平静地回到暗处，继续注视着眼前的一切。他很清楚，真正的斗争才刚刚开始。

    事情正如他所料，崔大夫开了泻药，皇帝陛下拉得七荤八素，郑贵妃到处活动，李选侍经常串门。

    当这一切被组合起来的时候，那个无比险恶的阴谋已然暴露无遗。形势十分危急，不能再等待了。杨涟决定采取行动，然而现实很残酷：他的朋友虽然多，却很弱小；他的敌人虽然少，却很强大。周嘉谟、刘一璟、韩爌这拨人，级别固然很高，但毕竟刚上来，能量不大。而郑贵妃在宫里几十年，根基极深，一手拉着李选侍，一手抓着皇长子，屁股还拼命往皇太后的位置上凑。

    按照规定，她应该住进慈宁宫，可这女人脸皮相当厚，死赖在乾清宫不走，看样子是打算长住。

    因为乾清宫是皇帝的寝宫，可以监视皇帝的一举一动，一旦光宗同志有啥三长两短，她必定是第一个采取行动的人。那时，一切都将无可挽回。

    而要阻止这一切，杨涟必须做到两件事情。首先，他要把郑贵妃赶出乾清宫；其次，他要把郑贵妃当太后的事情彻底搅黄。

    这就是说，先要逼郑老寡妇搬家，再把万历同志临死前封皇后的许诺当屁放，把郑贵妃翘首企盼的申请拿去垫桌脚。

    杨涟先生的职务，是七品兵科给事中，不是皇帝。事实上，连皇帝本人也办不了。光宗同志明明不喜欢郑贵妃，明明不想给她名分，也没法拍桌子让她滚。这就是七品芝麻官杨涟的任务，一个绝对、绝对无法完成的任务。但是他完成了，用一种匪夷所思的方式。

    他的计划是，让郑贵妃自己搬出去，自己撤回当皇太后的申请。这是一个看上去绝不可能的方案，却是唯一可能的方案。因为杨涟已经发现，眼前的这个庞然大物，有一个致命的弱点，只要伸出手指，轻轻地点一下，就够了。这个弱点有个名字，叫做郑养性。

    郑养性，是郑贵妃哥哥郑国泰的儿子，郑国泰死后，他成为了郑贵妃在朝廷中的联系人，平日十分嚣张。

    然而，杨涟决定，从这个人入手。因为经过细致的观察，他发现，这是一个外强中干、性格软弱的人。

    万历四十八年（1620）八月十六日，杨涟直接找到了郑养性，和他一同前去的，还有周嘉谟等人。

    一大帮子人上门，看架势很像逼宫，而事实上，确实是逼宫。进门也不讲客套，周嘉谟开口就骂：

    “你的姑母（指郑贵妃）把持后宫多年，之前争国本十几年，全都是因为她。现在竟然还要封皇太后，赖在乾清宫不走，还给皇上奉送美女，到底有什么企图？！”

    刚开始时，郑养性还不服气，偶尔回几句嘴，可这帮人都是职业选手，骂仗的业务十分精湛，说着说着，郑养性有点儿扛不住了。

    白脸唱完了，接下来是红脸：“其实你的姑母应该也没别的意思，不过是想守个富贵。现在朝中的大臣都在这里，你要听我们的话，这事就包在我们身上。”红脸完了，又是唱白脸：

    “要是不听我们的话，总想封太后，不会有人帮你！你总说没这想法，既然没这想法，就早避嫌疑！”

    最狠的，是最后一句：“如此下去，别说富贵，身家性命能否保得住，都未可知！”

    郑养性彻底崩溃了。眼前的这些人，听到的这些话，已经打乱了他的思维。于是，他去找了郑贵妃。

    其实就时局而言，郑贵妃依然占据着优 势，她有同党，有帮手，如果赖着不走，谁也拿她没办法。什么富贵、性命，这帮闹事的书呆子，也就能瞎嚷嚷几句而已。

    然而关键时刻，郑贵妃不负白痴之名，再次显露她的蠢人本色，在慌乱的外甥面前，她也慌乱了。

    经过权衡利弊，她终于作出了决定：搬出乾清宫，不再要求当皇太后。至此，曾经叱咤风云的郑贵妃，正式退出了历史舞台。这位大妈费尽心机，折腾了三十多年，却啥也没折腾出来。此后，她再也没能翻过身来。这个看似无比强大的对手，就这样，被一个看似微不足道的人，轻而易举地解决了。

    但在杨涟看来，这还不够，于是三天之后，他把目标对准了另一个人。万历四十八年八月十九日，杨涟上疏，痛斥皇帝。杨先生实在太纯粹，在他心中，江山社稷是第一位的，所以在他看来，郑大妈固然可恶，崔大夫固然可恨，但最该谴责的，是皇帝。明知美女不应该收，你还要收；明知春药不能多吃，你还要吃；明知有太医看病，你还要找太监，不是脑袋有病吧。基于愤怒，他呈上了那封改变他命运的奏疏。

    在这封奏疏里，他先谴责了蹩脚庸医崔文升，说他啥也不懂就敢乱来，然后笔锋一转，对皇帝提出了尖锐的批评——勤劳工作，不爱惜自己的身体。

    必须说明的是，杨先生不是在拍马屁，他的态度是很认真的。因为在文中，他先暗示皇帝大人忙的不是什么正经工作，然后痛骂崔文升，说他如何没有水平，不懂医术，最后再转回来：就这么个人，但您还是吃他的药。这意思是说，崔大夫已经够没水平了，您比他还要差。所以这封奏疏刚送上去，内阁就放出话来，杨先生是没有好下场的。三天后，这个预言得到了印证。

    明光宗突然派人下令，召见几位大臣，这些人包括方从哲、周嘉谟、孙如游，当然，还有杨涟。此外，他还命令，锦衣卫同时进宫，听候指示。

    命令一下来，大家就认定，杨涟要完蛋了。因为在这拨人里，方从哲是首辅，周嘉谟是吏部尚书，孙如游是礼部尚书，全都是部级干部，只有杨涟先生，是七品给事中。而且会见大臣的时候，召集锦衣卫，只有一种可能——收拾他。由于之前的举动，杨涟知名度大增，大家钦佩他的人品，就去找方从哲，让他帮忙求个情。

    方从哲倒也是个老好人，找到杨涟，告诉他，等会儿进宫的时候，你态度积极点儿，给皇上磕个头，认个错，这事就算过去了。

    但是杨涟的回答，差点儿没让他一口气背过去：“死就死（死即死耳），我犯了什么错？！”旁边的周嘉谟连忙打圆场：“方先生（方从哲）是好意。”可到杨先生这里，好意也不好使：

    “知道是好意，怕我被人打死。要得了伤寒，几天不出汗，也就死了，死有什么可怕！但要我认错，绝无可能！”就这样，杨涟雄赳赳气昂昂地进了宫，虽然他知道，前方等待着他的，将是锦衣卫的大棍。

    可是他错了。

    那位躺在床上，病得奄奄一息的皇帝陛下非但没有发火，反而和颜悦色说了这样一句话：

    “国家的事情，全靠你们尽心为我分忧了。”虽然称呼是复数，但他说这句话的时候，眼睛只看着杨涟。这之后，他讲了许多事情，从儿子到老婆，再到郑贵妃。最后，他下达了两条命令：

    一、赶走崔文升。二、收回封郑贵妃为太后的谕令。

    这意味着，皇帝陛下听从了杨涟的建议，毫无条件、毫无抱怨。当然，对于他而言，这只是个顺理成章的安排。

    但他绝不会想到，他这个无意间的举动，将对历史产生极重要的影响。因为他并不知道，此时此刻，在他对面的那个人心中的想法。从这一刻起，杨涟已下定了决心——以死相报。一直以来，他都只是个小人物，虽然他很活跃、很有抱负，声望也很高，他终究只是小人物。然而眼前的这个人，这个统治天下的皇帝，却毫无保留地尊重，并认可了自己的情感、抱负，以及纯粹。所以他决定，以死相报，至死不休。这种行为，不是愚忠，不是效命，甚至也不是报答。它起源于一个无可争议、无可辩驳的真理：士为知己者死。

八月二十三日。内阁大学士刘一璟、韩爌照常到内阁上班。在内阁里，他们遇见了一个人。这个人的名字叫李可灼，时任鸿胪寺丞，他来这里的目的，是要进献“仙丹”。此时首辅方从哲也在场，他对这玩意儿兴趣不大，毕竟皇帝刚吃错药，再乱来，这个黑锅就背不起了。

    刘一璟、韩爌更是深恶痛绝，但也没怎么较真儿，直接把这人打发走了。很明显，这是一件小事，而小事是不应该过多关注的。但某些时候，这个理论是不可靠的。

    两天后，八月二十五日。明光宗下旨，召见内阁大臣、六部尚书等朝廷重臣。此外，他特意叫上了杨涟。对此，所有的人都很纳闷。更让人纳闷的是，此后直至临终，他召开的每一次会议，都叫上杨涟。毫无理由，也毫无必要，或许是他的直觉告诉他：这个叫杨涟的人，非常之重要。

    他的直觉非常的准。

    此时的光宗，已经是奄奄一息，所以，几乎所有的大臣都认定，今天的会议，将要讨论的，是关乎国家社稷的重要问题。

    然而，他们没有想到，这次内阁会议的议题，只有一个——老婆。光宗同志的意思是，自己的后妃李选侍，现在只有一个女儿，她伺候自己那么多年，太不容易，考虑给她升官，封皇贵妃。此外，他还把皇长子朱由校领了出来，告诉诸位大人，这孩子的母亲也没了，以后，就让李选侍照料他。在场的所有人都目瞪口呆。

    明明您都没几天蹦头了，趁着脑袋还管用，赶紧干点儿实事，拟份遗嘱，哪怕找口好棺材，总算有个准备。竟然还想着老婆的名分，实在令人叹服。

    在现场的人们看来，这是一个尊重妇女、至死不渝的模范丈夫。但是事实并非如此。

    八月二十六日。出乎许多人的意料，明光宗再次下旨，召开内阁会议，与会人员包括内阁大臣及各部部长，当然还有杨涟。会议与昨天一样，开得十分莫名其妙。这位皇帝陛下把人叫进来，竟然先拉一通家常，又把朱由校拉进来，说我儿子年纪还小，你们要多照顾等等。这么东拉西扯，足足扯了半个时辰（一个小时），皇上也扯累了。正当大家认为会议即将结束的时候，扯淡又开始了。如昨天一样，光宗再次提出，要封李选侍为皇贵妃。大家这才明白，扯来扯去不就是这件事吗？礼部尚书孙如游当即表示，如果您同意，那就办了吧（亦无不可）。然而就在此时，一件令人震惊的事情发生了。

    一个人突然闯了进来，公然打断了会议，并在皇帝、内阁、六部尚书的面前，拉走了皇长子朱由校。

    这个人，就是李选侍。所有人都蒙了，没有人去阻拦，也没有人去制止。原因很简单，这位李选侍毕竟是皇帝的老婆，皇帝大人都不管，谁去管。而更让人难以置信的是，很快，他们就听见了严厉的斥责声，李选侍的斥责声。她斥责的，是皇帝的长子。于是，一个空前绝后的场面出现了。

    大明帝国未来的继承人，被一个女人公然拉走，当众责骂，而皇帝、首辅、各部尚书，全部毫无反应，放任这一切的发生。

    所有的人静静地站在那里，听着那个女人的责骂，直到骂声结束为止。然后，尚未成年的朱由校走了进来。他带着极不情愿的表情，走到了父亲的身边，说出了这样一句话：“要封皇后！”

    谜团就此解开，莫名其妙的会议，东拉西扯的交谈，终于有了一个明确的答案——胁迫。

    开会是被胁迫的，闲扯是被胁迫的。一个奄奄一息的丈夫，一个年纪幼小的孩子，要不胁迫一把，实在有点儿说不过去。

    李选侍很有自信，因为她很清楚，这个软弱的丈夫不敢拒绝她的要求。现在，她距离自己的皇后宝座，只差一步。但是这一步，她到死都没迈过去。因为就在皇长子刚说出那四个字的时候，另一个声音随即响起：“皇上要封皇贵妃，臣必定会尽快办理！”

说这句话的人，是礼部尚书孙如游。李选侍太过天真了，和朝廷里这帮老油条比起来，她也就算个学龄前儿童。孙尚书可谓聪明绝顶，一看情形不对，知道皇上顶不住了，果断出手，只用了一句话，就把皇后变成皇贵妃。光宗同志也很机灵，马上连声回应：好，就这么办。李小姐的皇后梦想就此断送，但她是不会放弃的，因为她很清楚，在自己的手中，还有一张王牌——皇长子。只要那个奄奄一息的人彻底死去，一切都将尽在掌握之中。但她并不知道，此时，一双眼睛已经死死地盯住了她。杨涟已经确定，眼前这个飞扬跋扈的女人，不久之后，将是一个十分可怕的敌人。而在此之前，必须作好准备。

    八月二十九日。此前的三天里，光宗的身体丝毫不见好转，于是在这一天，他再次召见了首辅方从哲等朝廷重臣。光宗同志这次很清醒，一上来就直奔主题：“寿木如何？寝地如何？”

    寿木就是棺材，寝地就是坟，这就算是交代后事了。可是方从哲老先生不知是不是老了，有点儿犯糊涂，张口就是一大串，什么你爹的坟好、棺材好，请你放心之类的话。光宗同志估计也是哭笑不得，只好拿手指着自己，说了一句：“是我的。（朕之寿宫）”

    方首辅狼狈不堪，然后他听到了皇帝陛下的第二个问题：“听说有个鸿胪寺的医官进献金丹，他在何处？”对于这个问题，方从哲并未多想，便说出了自己的回答：“这个人叫李可灼，他说自己有仙丹，我们没敢轻信。”他实在应该多想想的。

    因为金丹不等于仙丹，轻信不等于不信。正是这个模棱两可的回答，导致了一个错误的判断：“好吧，召他进来。”

    于是，李可灼进入了大殿，他见到了皇帝，他为皇帝号脉，他为皇帝诊断。最后，他拿出了仙丹。

    仙丹的名字，叫做红丸。

    红丸此时，是万历四十八年（1620）八月二十九日上午，明光宗服下了红丸。他的感觉很好。

    按照史书上的说法，吃了红丸后，浑身舒畅，且促进消化，增加食欲（思进饮膳）。

    消息传来，宫外焦急等待的大臣们十分高兴，欢呼雀跃。皇帝也很高兴。于是，几个时辰后，为巩固疗效，他再次服下了红丸。下午，劳苦功高的李可灼离开了皇宫，在宫外，他遇见了等待在那里的内阁首辅方从哲。

    方从哲对他说：“你的药很有效，赏银五十两。”李可灼高兴地走了，但他并没有领到这笔赏银。

    方从哲以及当天参与会议的人都留下了，他们住在了内阁，因为他们相信，明天，身体好转的皇帝将再次召见他们。

    六个时辰之后。凌晨，住在内阁的大臣们突然接到了太监传达的谕令：即刻入宫觐见。

    所有的人都明白，这意味着什么，但当他们尚未赶到的时候，就已得到了第二个消息——皇上驾崩了。

    万历四十八年九月初一，明光宗在宫中逝世，享年三十九，享位一月。皇帝死了，这十分正常；皇帝吃药，这也很正常；但吃药之后就死了，这就不正常了。

    明宫三大案之“红丸案”，就此拉开序幕。

    没有人知道，所谓的红丸，到底是什么药，也没有人知道，在死亡的背后，到底隐藏着什么样的阴谋。

    此时向乾清宫赶去的人，包括内阁大臣、各部长官，共计十三人。在他们的心中，有着不同的想法和打算，因为皇帝死了，官位、利益、权力，一切的一切都将改变。

    只有一个人例外。

    杨涟十分悲痛，因为那个赏识他的人，已经死了，而且死得不明不白。此时此刻，他只有一个念头。查出案件的真相，找出幕后的黑手，揭露恶毒的阴谋，让正义得以实现，让死去的人得以瞑目。这就是杨涟的决心。

    但此时，杨涟即将面对的，却是一个更为复杂、更为棘手的问题。虽然大家都住在内阁，同时听到消息，毕竟年纪不同，体力不同。比如内阁的几位大人，方从哲老先生都七十多了，刘一璟、韩爌年纪也不小，反 应慢点儿、到得晚点儿十分正常。

    所以首先到达乾清宫的，只有六部的部长、都察院左都御史，当然还有杨涟。

    这几个人已经知道了皇帝去世的消息。既然人死了，那就不用急了，就应该考虑尊重领导了，所以他们决定，等方首辅到来再进去。

    进不了宫，眼泪储备还不能用，而且大清早的，天都没亮。反正是等人，闲着也是闲着，于是，他们开始商讨善后事宜。

    继承皇位的，自然是皇长子朱由校了。但问题是，他的父亲死了，母亲也死了，而且年纪这么小，宫里没有人照顾，怎么办呢？

    于是，礼部尚书孙如游、吏部尚书周嘉谟、左都御史张问达提出：把朱由校交给李选侍。

    这个观点得到了绝大多数人的支持。事实上，反对者只有一个。然后，他们就听到了这个唯一反对者的声音：

    “万万不可！”

    其实就官职和资历而言，杨涟没有发言的资格，因为此时他不过是个小小的七品给事中，说难听点儿，他压根儿就不该待在这里。

    然而在场的所有人，都保持了沉默，静静地等待着他的发言，因为他是皇帝临死前指定的召见者，换句话说，他是顾命大臣。

    杨涟十分激动，他告诉所有的人，朱由校很幼稚，如果把他交给一个女人，特别是一个用心不良的女人，一旦被人胁迫，后果将不堪设想。

    这几句话，彻底唤起了在场朝廷重臣们的记忆，因为就在几天前，他们目睹了那个凶恶女人的狰狞面目。

    他们同意了杨涟的意见。

    但事实上，皇帝已经死了，未来的继承人，已在李选侍掌握之中。所以，杨涟说出了他的计划：“入宫之后，立刻寻找皇长子，找到之后，必须马上带出乾清宫，脱离李选侍的操纵，大事可成！”十三位顾命大臣终于到齐了，在杨涟的带领下，他们走向了乾清宫。一场你死我活的斗争即将开始。

    从大门口开始。

    当十三位顾命大臣走到门口的时候，被拦住了。拦住他们的，是几个太监。毫无疑问，这是李选侍的安排。皇帝去世的时候，她就在宫内，作为一位智商高于郑贵妃的女性，她的直觉告诉她，即将到来的那些顾命大臣，将彻底毁灭她的野心。于是她决定，阻止他们入宫。应该说，这个策略是成功的。太监把住大门，好说歹说就不让进，一帮老头加书呆子，不懂什么“枪杆子里出政权”的深刻道理，只能干瞪眼。幸好，里面还有一个敢玩命的：

    “皇上已经驾崩，我们都是顾命大臣，奉命而来！你们是什么东西！竟敢阻拦！且皇长子即将继位，现情况不明，你们关闭宫门，到底想干什么？！”

    对付流氓加文盲，与其靠口，不如靠吼。在杨涟的怒吼之下，吃硬不吃软的太监闪开了，顾命大臣们终于见到了已经歇气的皇上。

    接下来是例行程序，猛哭猛磕头。哭完磕完，开始办正事。大学士刘一璟首先发问：

    “皇长子呢？他人在哪里？”没人理他。“快点儿交出来！”还是没人理他。

    李选侍清醒地意识到，她手中最重要的棋子，就是皇长子。只要控制住这个未来的继承人，她的一切愿望和野心，都将得到满足。

    这一招很绝，绝到杨涟都没办法。宫里这么大，怎么去找，一帮五六十岁的老头，哪有力气玩捉迷藏？

    杨涟焦急万分，毕竟这不是家里，找不着就打地铺，明天接着找，如果今天没戏，明天李选侍一道圣旨下来，是死是活都不知道！

    必须找到，现在，马上，必须！

    在这最为关键的时刻，一个太监走了过来，在大学士刘一璟的耳边，低声说出了两个字：

    “暖阁。”