致未来的自己：（一封信）
你入土为安了吗？还是躺在狭小的盒子里？你瘫痪在床不能自理？还是生活的洋洋得意？牙齿还在吗？头发还剩多少悬在头皮？你还好吗？八十岁的无名氏？我是三十岁的你。
写了那么多的信，从未写一封给远在80岁的你，我怕你拿着扩大镜看着我写的文字，着实的有些心疼你。你是不是过着30岁时的我最想要的老年生活，坐着摇椅慢慢聊着过往事迹，翻开你16岁至提不动笔写的日记本，发了黄的纸有些字模糊不清晰，找你老头子给你读吧！可别费那个劲儿了，真替你着急。
买菜又没有带手机吧？不对！分不清酱油喝醋的你，估计也买不了菜的吧！我担心有些多余，对不起！估计你进厨房的概率寥寥无几，无名氏你有些笨的很捏！不过这都没有关系。
你的书房估计堆积了几千本你看过的书吧！找一本曾经读过的书不太容易，落地窗那边你的摇椅有些碍事儿，挪挪它吧！我看着有些时候不舒心，30岁的时候说好在那边要放沙发的，舒服点的那种，你竟然这般敷衍80岁的自己。
你还去邮局吗？你的小短腿估计也挪一段距离才能抵达目的地，让你儿子去吧！不必执拗亲自邮寄，我知道你喜欢看小小的邮戳压在信封上，你还是和30岁的我这般相似，哎！等我呀！
你看看你，又来脾气了，还是这样小孩脾气。30岁的我曾经可以朝九晚五，又可以浪迹天涯。现在估计你是不行了，在家客厅、书房、卧室一日游都有些勉强。但是还是建议你多出去看看，弥补你这些年为家庭付出的空缺。
开车是不是还是菜的很，转向灯不要拿雨刮器充当啦！油门和刹车总该分清晰了吧！或许无人驾驶汽车早就替代了你，但是开车还是要注意安全滴！
你老头子还是和以前那么帅嘞！你真有福气。上得了厅堂下得了厨房，不像你做饭像抄家似的。他陪你走过的时日最多，不要总是和他呕气，多大岁数了，还要人家哄你，也不知道收敛点你的脾气。
孙子孙女承欢膝下，是不是高兴的紧，别总管儿孙们的闲事，儿孙自有儿孙福，莫操闲心，惹人讨厌的很！这是你曾经最讨厌的一类人。
写了这么多，我都熬夜了，明天又顶着黑眼圈见人，真是愁人，睡觉了！再过几十年我们就相遇了，不急在这一时。
30岁的无名氏
2020. 4.14 24:20
网友评论