快到过年了,噩梦却接踵而来。
我梦到我回奶奶家,跟往常过年一样。我敲门,奶奶给我开门,笑眯眯问我,想不想她。
我几乎是瞬间,瞬间意识到我在做梦。我说想,每天都在想。可是我越说,奶奶离我越远。我越追,奶奶的身影越来越虚幻。我拼命地跑,我追不上时间。
当我跑累了,停下来,我才发现我跑进来墨水一般浓稠的黑暗里。谁也没有。
我知道,这是我又一次被奶奶抛弃了。
我猛然惊醒,发现我躺在床上,泪流满面。
我慢慢坐起来,想到奶奶那会儿住在我家,睡在我旁边。我迷迷糊糊刚要睡着,奶奶却突然坐起来。我问奶奶怎么不睡,她跟我说,她睡不着。
后来我不记得了,关于往事我总是只记得一半,另一半留给幻想。
当过度想念一个人的时候,就开始下意识模仿她在生活中的行为举止。比如现在,我在睡不着的时候也会坐起来,下床走一走。
这样没有让我继续有丝毫睡意,反而更加清醒。于是我开始想,从2019年到现在,我生活中,缺少爱的日子。
我为什么瞬间意识到我在做梦,因为在现实中,没有人会问我“想不想奶奶这个问题”。
我的亲人们心知肚明,奶奶对我和我对奶奶的爱和依赖超过世界上所有的东西。奶奶最后那段时间,我在准备考试。最后就连葬礼,也因为考试没有去。这是我这辈子最大的遗憾,也是我心里永远迈不过去的坎儿。
大家都闭口不提关于奶奶的事情,我几乎也没和朋友们提起这个事情,再加上我也有意识逃避,不会有人问我,想不想奶奶。
所以当奶奶问出这个问题时,我知道,只有她会问我,因为我想她,她知道我在想她。
我想奶奶,不是怀念不是思念,是想。是那种想打电话给她听她声音,是那种想飞奔过去抱住她,是那种想给她分享我过的好或者不好的生活,是那种我想吃到她做的饭菜,感受她的触碰。
这种想念是活的,是生动的。不是干巴巴地矫情和做作。
我太想再见到她,哪怕只是看着什么也不做,也会让我感受到温暖感受到爱。
现在让我想象出这么一个情景,告诉我我要忘记,我做不到。
2019年12月是噩梦的年份。我生命中的一根支柱悄无声息地坍塌。那段时间很痛苦。痛苦不在于这一件事情,而在于这件事情引发的后续一系列事情。约莫就是:我很痛苦,我痛苦地同时要在别人面前显得正常,以及我要自己治愈痛苦。
我从来没有把这件事跟别人详细讲过,或者是,我从来没有带着情绪跟别人讲过。我表现出的云淡风轻让所有人觉得,你很坚强。
为什么不讲,是因为没人能让我真正抽离出来。大家只会说,别想了,人死不能复生,奶奶希望看到你过得好。
我怎么不懂?我当然懂啊。道理我都懂。
我云淡风轻说起这些,大家跟我说,你真坚强。
事实上,奶奶去世这件事对我的伤害很大,大到有段时间我无法正常生活。
我晚上无法入睡,我开始失眠,长期睡眠不足导致焦虑。晚上突然开始哭,然后不知怎么就天亮了。
奶奶是我这辈子最对不起的人了。我嘴上说着多么多么爱她,结果却一下子考到了秦皇岛。一个月连一次都回不去。她走的时候我不在旁边儿,我在上课。她葬礼我也不在旁边儿,我在考试。
我没有尽到我最大的可能去陪她,真的。我能做的有很多,她那么爱我我什么都没做,我什么都没做。
我恨死了我自己,也恨死了我来到这个地方。我在这儿过的所有的不好被无限的放大。我真的开始觉得自己太可恨了。
我恨我自己恨不得让自己去死。这样好像我能稍微好受一点。
由于过于悲伤还要显得正常,这就很变态。为什么要显得正常,因为当你有一点点的不正常周围人都会觉得你奇怪。
这样做的后遗症就是,我好像不会在人前有负面情绪了。也不知道是件好事还是坏事。我上一秒大哭,下一秒如果来人了我会马上笑出来。我好像真的是个疯子了。
崩溃,我的那段日子只能用崩溃形容。我只记得我很崩溃,但是具体有多崩溃我忘记了。不是夸张,是真的忘记了。
我忘记的不仅是那段日子,我还忘记了关于奶奶的所有事情。
我不记得她的声音不记得她的长相,不记得跟她发生过的所有事情。唯一记得的,就是那次从北京走之前,见她的最后一面。剩下的,要么就是在梦里梦见,情节什么都不记得,只记得我一直在喊奶奶别走,其余的没了。
我忘的太快了,好像是一瞬间的事情。我能记得的只有我很爱奶奶我最爱她了但是她走了,其余的细节什么都不记得了。我真的接受不了这个事情,我拼命想起拼命又想不起来。我觉得我很烂,因为我连这些东西竟然都能忘掉。
我一边觉得自己烂,一边又很疯狂,我想再见她一面。
真的很疯狂,我开始迷信和神神叨叨的。我试过网上所有方法,所有。我那么怕鬼的一个人,竟然也开始招鬼。但是我始终没有见到,所谓的鬼魂。
我改变不了现实,我只能顺应它。我想所幸要忘,就忘个干净吧。
去往奶奶家的那条路我不再走,甚至相关的地铁站地铁出口公交站附近的超市,所有的周围的路我也不再走。我撕掉自己写的日记,删掉了照片,告诉我自己忘记吧忘记吧。
这样不停地自我催眠,果然是忘了。
可是忘掉了事情,忘不掉那些情感,也忘不掉疯狂付出的代价。
什么东西啊,这就是人的生理机能吗?怎么这么可笑啊。
后来我看科普,有人说,极度悲伤会等于伤害自己,而大脑会自动帮你把让你及其难过的事情放进潜意识里,以避免你受伤。所以你不是忘记,只是它在你意识的最深处。
所以其实我并不是忘记了对吧。
我对不起她。如果跟我说,你可以回到奶奶去世之前的那段日子,你可以一直陪着她。只不过你得少活三十年。
我愿意。
我对不起她。除了没有陪她安度晚年,还有强迫自己忘记。
我真是个烂人。
也正是这段时间,我明白了什么叫做冷暖自知。世界上果然没有真正的感同身受。我开始不跟别人分享我的难过与痛苦。我觉得与其把这些说出来变成别人的不愉快和鞭笞我自己,还不如自己藏起来。这很病态,但是我又不得不这么做。
当我真正开始遗忘的时候,我又开始害怕了。我知道时间会治愈一切,我也知道遗忘是人类的生理机能。我应该开始庆幸,但是我又同时感到慌张。
我不想忘,我根本不想把自己从曾经的温暖中抽离出来。
忘记也会痛苦,不忘也会痛苦,怎样都会让我不知所措。
这两天看了个纪录片,叫做死而不亡。它讲了人在濒死和死后关于意识的一些东西。
这部纪录片拍的有些恐怖,却的的确确治愈了我。
纪录片里那些人举例说,亡魂从未远去,它一直在你身边。明明是有些吓人的描述,但是我竟莫名其妙感受到了温暖和希望。
难怪,奶奶住的那间屋子,永远都是让我那么眷恋。那么温暖的人,果然还是留下了一些东西。她果然一直都在的。我没有亲眼看到她的离开,这算是真正意义上的离别吗?
奶奶一直在我身边,对吗?她从来没有离开我,她只是换了个方式陪伴我。
有了这样的想法,我开始重新面对我逼迫自己忘记的一切。从逃避到面对,这是一个很大的跨度。
直面痛苦,真的是直面痛苦。
之前一直在自欺欺人罢了。说是撕掉日记,其实也只撕了几片,轻易还能拼上。照片也有备份。
当我看到照片上的人,我几乎是窒息。那些铺天盖地刻意遗忘的记忆,一瞬间全从大脑中的一个裂缝中挤进来,挤压着我的思维神经。
我都没来得及看到第二张,我就哭了出来。
难过,好难过,是可以撕裂自己的难过。好多当时因为过于痛苦埋藏在深处的东西,一下子又都回来了。
我能感受到我整个人变得膨胀,奶奶最后给我的那一张纸币,穿着红毛衣躺在床上跟我说话,坐起来涣散地跟我道别,那是我们见的最后一面。这些全都回来了。
原来是这么难受的吗?
我竟然忘记了这么多东西啊。
我又开始做梦了,我有时甚至不想睡醒。
当爱已成往事,你随风而去留我一人,而我却在无法言说的痛苦中依然爱你。
我也一直在,我一直在。只要她想我了,我一直在。
我还是沉默地闭口不提这些东西,我还是沉默地在接受时间流逝。我在变,但我永远不会变的那一个想法,就是回到2017年。
那时候我什么都有,一切也都还在。
奶奶就坐在那儿,等我回去。她一直在,她一直在温暖着我的生活。
当爱已成往事。
网友评论