我跟你话不多，有时不知跟你说什么。你也没有像其他父亲那样常给儿女说道。
每年这个时候，给你打电话，也只会说生日快乐，今晚记得加菜。其他话题聊着聊着就陷入了沉默，叮嘱完我要吃饱穿暖，总是以一句“好了挂机了”结束。
常年外出工作，似乎从小就没有跟你很亲近，但儿时最开心的就是你回家那天，会带来很多新奇好玩。
那时印象中，你都是那个精神奕奕归来的男人，但一次在高中校门口见你的时候，却发觉你变瘦小了好多，仿佛老了好多年。
第一次给你剪指甲，小心翼翼怕割到你的指头，你那会只是看着远处说，今天是你爷爷的生忌。那天阳光很好，风也温柔。
可是再也没有第二次。
一路赶到，却在临近家门处不敢迈大步，我害怕面对，宁愿都是梦而已快醒过来。他们说你意识混乱时候叫我小名，让我大声喊你。我喊了，一声声大，没有回应。
那几天雨下的很凶，混着泥土的路，木偶一样的我。
人的一生，无论贫富好坏，最好的结局还是善始善终吧。我说服你坚持治疗，鼓励你不放弃，却带着生的希望走到了最后，来不及好好道别，终了遗言。你一直都很努力地不放弃，而我是个天真的骗子。
那段时间，我很想知道你最后的感受是怎样，开始希望真的存在鬼魂，跟它问一问你最后想说什么，开始想人的肉体和灵魂是不是都各有去处，空气中或是泥土里还是哪个未知的地方。
都是妄想吧。我能做的是继续你的生平所愿吧，当年支撑着你不顾自己去拼搏的那些信念。
好多次你来到我的梦，告诉我你已经没事了，一如当年那个精神奕奕归来的男人。然后还是没有很多话题。
那就，生日快乐，今晚记得加菜，还有元旦快乐～
网友评论