中原路785号-清影书社
零一年的时候入学市一中，学校位于市里一个繁华的十字路口，门外便是著名的中原路，贯穿东西方向。人来车往，好不热闹。与清影书社结缘是在开学后的一个月。
学校附近几乎都是装修讲究的文具用品、餐饮美食、化妆品、奶茶店一类。唯独这家书店，门面不大，通长似走廊，简约至极，门口用胶带粘着的玻璃门积攒了许多老灰。门外摆放着垃圾桶和拖把，鸡毛掸子似的，剩了没几根毛。
左手边一位年长的老大爷正襟危坐，用一台破旧电脑听着咿咿呀呀的戏曲，但是绝对不会影响来读、来买书的人，那只和拖把一样年迈的剩了没几根毛大黄金毛卧在地上。
店里的书，多种多样，种类齐全，大多开封以便于读者阅读后购买，虽然这家店距离学校百米内，但从未卖过教辅资料，店里的书大多以文学作品进而杂志为主。在整个市里，我逛遍全部书店，能专卖文化文学图书的，不过有新华书店相媲美，但是市里和装修绝非这家小店能够比较的。
店主已然介绍，但这里非他自己经营。他有一个儿子，儿子和儿媳都是公务员。生活地很平淡。老头戴一副老花镜，岁月积淀沉在脸上，沧桑岁月能映照出其过去的生活经历。
老头和儿子常常换班，坐在门口小小的木桌作为的“吧台”，负责看店。儿媳和婆婆负责送饭。每次去店里，一家都是乐呵的。老子和儿子并不像是做生意的商业气，穿着古朴，平淡无奇，甚至略微显得邋遢。
二人性格随和，做事随性。若某天没人送饭，走进店里，会感到诧异——无人售书。仅仅留下一个小牌子。“请自备零钱，书价六折，计算器在桌子上。”那两位‘小老板’蹬着自行车回家吃饭去了。
虽然是小店，但是也常常有优惠活动：1.进门之后，正中间小桌子上摆放着未及时售出的杂志，以读者，意林居多，一元一本；2.所有书目除精装古籍，珍藏版有标价外，其余均是六折出售；3.积分制，读者每次购书按照价格10%累计积分，可兑换购书。
极有意思的是‘吧台’上放着几本厚厚的发黄的笔记本，有编号和姓名，每位登记的读者都有一页‘版权’，手写上去，算作积分合计兑换。那字写的好看极了，规范秀气。尤其是小店过年前后，门外的春联和活动说明俨然成了书法展。
大概很早以前就有藏书的爱好和习惯，每至一处，必然要逛逛书店，买些喜爱的书，但这也是最近几年才开始的事情，那时候可舍不得花钱买文化用品，花钱买书是一件奢侈的事情，不过买些教辅之类的书而已。
每至周末或者放学回家，不自觉便要走进店里。老头每天9.00开门，晚上10.00关门。偶尔有人看书也会在10.30关门回家。店里没有看书的桌子和椅子。读者常常盘腿或者伸腿坐在地上，找些书来看。但是这家店经济实惠，书都开封，购书者挑剔，看过的书读者大多不愿意购买，所以店里并不欢迎长久来此看书但不买书的人。店面空间窄，若长久站着看书，剩下的空间是通不过背着厚重书包的读者的。
那时，我属于贫困学生，自然没钱购书。偶尔淘到非常喜爱的书也会省吃俭用买回来，但终究较少，而要看的书有多，每天都坐在店里自己也会略显尴尬。于是想了个法子，每次看完书，便从门口买上一本的读者杂志。以致于后来整理书柜时，家里堆放着长长的一列读者文摘杂志。不觉间竟有了些许的感叹，过去的那些年，一个人沉浸在书海里到底是孤独的、失落的；还是愉悦的、充实的。
“清影书社”，有词曰‘起舞弄清影，何似在人间’。这里的清影大概不是同一个意思。因为你甚至想象不到一个人边看书边伴着月光手舞足蹈的尬场面。但我想这里一定有一群因读书而爱上写作甚至端起这个饭碗的人。他们也许伴着月光在路灯下看书，最后飞奔到人生的巅峰。也许有很多依然默默无闻的人，捧着书奋斗在生活的最底层。我想那是无妨的，至少在这个复杂浮躁的世界，他们热爱读书，不是为了读而读，也没有任何商业价值，只是为了追求内心求知的渴望，通过读书找到自我长久的宁静。
上大学后，见识到更多的书店，书目齐全，装饰奢华典雅，更为重要的是有了安静的读书的桌椅。网购也方便了许多。期间也见识过不少喜爱读书的人。
印象较为深刻的是一位卖零食干货的老板娘，与她的老公每天在为生意而忙，还要照顾孩子，但是她嗜书如命，坚持了很多年。有一次她问我，读书的意义是什么？那段时间她书单贫乏，目标虚无，陷入迷茫和自我否定之中。但事实上这么多年来，我也始终没有明白读书的意义是什么。
这大概和爱情很相像。爱一个人没有任何理由可言，爱一个人不会贪图他什么，但是知道什么是爱情的样子，知道什么是美好的，知道想要得到什么。
可能也有一些不标准的答案，读书和吃饭的意思很接近，你中午吃饭，吃饱了，晚上还要接着吃，好像中午吃的东西没有什么用，现在嘴巴也记不得中午吃的什么味道。我们读过的书，大多记不得其中的细节或者内容，并不是谁都有过目不忘的本领。
但是，饭还是要吃，书也还是要读的。
我曾经居住过的城市很多，去过的城市也不少，走过大大小的书店，印象最深刻的是旧书城，也偏爱旧书。
旧书适合拿来读，珍藏版的书适合收藏，至于写得很烂的书，可以撕下来包书皮，或者回炉重造。
查令十字街84号中，海莲汉芙大骂书店老板太过于讲究，不了解真正的读者爱书的偏好，她偏爱旧书，别人看过的，留下标记、题词更具有韵味，而不是遭嫌弃。
那时候走过很多旧书店，大多难以淘到喜爱尤甚的书，大致有两个原因：
喜爱读书的人买到好书是断然不会轻易出售转让的。真正爱书之人，连借书都不会乐意。
很多淘书的高手惯于去旧书店里淘书，他们眼光毒、出手准、鼻子尖，闻着味道就能找到想要的书，轮不到我去翻，就已经被洗劫一空了。
很多时候蹲在旧书摊前，翻开一堆堆书，似是看到宝物般惊喜，印象最深刻的便是赠书系列。许多的书外表虽然有污迹，但是书页从未被翻过，打开书，扉页和书中夹着赠书人寄语，认真且严肃。不禁喟然。买书人在偌大的书店逗留一上午，精挑细选了一本心仪之书，满怀期待的送给喜欢的人，甚至认真地在扉页写上寄语，总希望能够让它变得意义非凡。
但是，从始至终，那些书一页都没有被翻开过，就躺着这凌乱的书堆里，被当做废品任人挑选。
大四毕业时，跳蚤市场摆摊，淘了不少书，有一本书未能买到始终是个遗憾。那本书现在已经记不清名字，书的扉页密密麻麻写满了寄语，我蹲下来认真地读着。
“买书吗？很便宜的”。
“这本书很新，看着还行”。我答道（淘书人不能用‘好’）
“15元卖给你，毕业了带不走”。
“学姐，这本书是别人送的吧，这上面的寄语你看过吗？”我提醒她。
那人接过书仔细地看着。认真读着密密麻麻的寄语词。
良久道：“这本书我不卖了，我不能卖”。
这世界上诸多用心良苦，无奈辜负了韶华。走散的朋友，回不去的时光，能记住的是美好，内心深处易被激起的往事，才是忘不掉的执念。
可惜，那本书，当事人收到之后，一页纸都没有翻开过。
依稀记得那本书上的一些寄语，遗憾未能拍照记录：
“终其一生，你都无法掌握自己的人生，年少时意气风发的你，现在过得也是不是仍然未能尽心如意。离去的都是风景，留下的才是人生。生日快乐。”
算下来日子似流水，子还在川上曰过：“逝者如斯夫，不舍昼夜”。十年时光的书店（我也相信这家书社应该不止十年的时间）已经随着生活节奏和社会的发展慢慢地淡出人们的视野，许多实体书店早已失去往日的风采，关门大吉，不复存在，留下的只是曾经的影子。
去年偶然路过老地方，发现‘清影书社’也已关门大吉了。小小的店面，被改造成了奶茶店，店门口排着队购买奶茶的顾客都低着头玩手机。比曾经的读者还要多。依稀记得那时候进书店的读者都自觉地关闭手机，生怕打扰了别人。
看来口腹之欲远比精神食粮重要得多，纸质媒介，已有陷入没落的危机。
清影书社在本就经营惨淡的情况下和这个世界告别，当年的书香味道也随着微风，被轻轻地吹散。
网友评论