买书如山倒，看书如抽丝

我买书不多。有个小小的书架，下图就是：

为了显得大一点，特意歪斜着拍的。不算儿子的，大约有200多本。

跟买书狂魔比，这个数字小得可怜。用来安慰自己的是，这些书不是用来做做样子的，基本都读过。

刚刚简单巡视了一下，没读完的书有：

法国大革命史（图书馆借来的）

诗经（只爱看「国风」那部分，估计这辈子看不完了）

山海经

布罗茨基《小于一》

长物志

未来简史

必然

柏拉图对话中的神

波多里诺

哲学史教程

罗伯特麦基《故事》

不算多，是吧？

正在读的书有《心理学和生活》、伍尔夫的《海浪》，借来的《边城》。

已下单，正在路上的书有《文心》、《文章做法》、《卡拉马佐夫兄弟》、安兰德《源泉》、《阿特拉斯耸耸肩》。后三本早已读过，是为了收藏。

不大买没读过的书，总是先看过电子版，再买实体书收藏。原因当然是穷啦。现在普通一本书都得四五十块，厚一点的得七八十块，还是有点肉疼的。这两年收入稍微高了，才稍微放肆了一点。

五年前入手了Kindle，着实为我省了不少钱。亚马逊上电子书的定价一般只有实体书的十分之一，败起家来心理压力小很多。于是连买带下载，几乎塞满了内存。

因上班一直离家比较远，通勤时间一般都在3个小时以上，正好用来读书，于是我捧着Kindle，在公交上、地铁上、出租上、马路上，读啊读啊，差不多一个星期能读完一本，阅读量刷了一大截。

同时练就了两项神技：第一，无论车上如何颠簸，我都不会觉得晃眼，照看不误；第二，捧着Kindle行走在马路上，能靠第六感避开电线杆子、行人、石头、狗粪，比我不看书专心走路时都灵便。

2018自己开车上班，没办法在路上看书了，很可惜。喜马拉雅、得到这些APP是不错，但内容不够丰富，我想听的书往往没有。

我可怜的小Kindle，每天都躺在我的包里一起上下班，但鲜少掏出来看。最近买书多选择实体书，因为兜兜转转，还是真正的「书」捧在手里的感觉最好。指尖摩挲着书页，嗅着油墨香，慢慢沉浸进去，忘了周遭的一切.....

「买书如山倒，看书如抽丝」形容的是面对满满的书架的焦虑，老实说，我并没有这种感觉。第一家里的书并不多，第二，我并不着急都读完，读书是一种乐趣，又不是什么任务。

闲暇时，我会站在书架前，抚摸着一排排的书脊，今天要宠幸那个呢？大多数时间，我会抽出一本早已读过多次的书，翻到最喜欢的那几页。读几分钟也是中快乐。（看电影也是，《一代宗师》里宫二和马三决斗、《师父》里最后的巷战、《一步之遥》马走日威胁王志文、《爆裂鼓手》最后的SOLO，这几段百看不厌）

而读新书，则需要大块一点的时间，要安静，也没人打扰。

所以虽然我阅读速度极快，刷新书却很慢。对不起，艾柯，对不起，布罗茨基，对不起，麦基，你们再等等吧。

比起看书如抽丝，我有另一种不同的焦虑。我想重读红楼梦、冰与火之歌、幽灵代笔、大卫科波菲尔、寒冬夜行人、我的名字叫红......等等，但也深知，不大可能有那么多时间重读。有些书，注定这辈子不会再翻开了。

正如博尔赫斯的一首诗：

界限

有一行魏尔兰的诗，我再也不能记起，

有一条比邻的街道，我再也不能迈进。

有一面镜子，我照了最后一次，

有一扇门，我将它关闭，直至世界末日降临。

在我图书室的书中，有一本

我再也不会打开—现在正望着它们。

今年夏天，我将满五十岁，

不停地将我磨损啊，死神。