老布什

中国人民的老朋友又走了一位，这次是美国前总统老布什。老布什在中美恢复邦交之前就在北京当联络员，跟芭芭拉骑自行车满胡同乱窜，在中国的市井小民中有一定的群众基础。冰川的任大刚叫他“中国人民的点头之交”我是有保留意见的，你这样盖棺论定，征求过大栅栏人民的意见吗？

胜利在手，失败在望

皇亭子人民也不同意啊。皇亭子是新华社的宿舍区，国社的屌丝实习生们往往在此蜗居。我们住那儿的时候，虞家复还不是间谍，还在国社外事局主事儿。我们这些纯屌丝在主楼报告厅里当观众，“This is Jiafu Yu from China,” 他在现场操着流畅到牛逼的口语，跟在亚特兰大的CNN主播一通侃。

混皇亭子是后来的事，中国新闻学院这帮老哥们主要还是混肖家河，那里是正黄旗的地界儿，跟中国农大一站地，国防大学隔条河，要去大有庄中央党校蹭个食堂跳个舞也方便。国际新闻专业有两个美国教授，一个叫Paul Parsons，我们叫他老泡吧。

老泡好像当过美联社阿肯色州小石城分社的社长，大家知道，92年美国大选打败老布什的克林顿，干过阿肯色州的州长。对，咱们绕了一大圈终于绕回来了。不知道为什么，老泡支持老布什，人在北京，不妨碍他以实际行动支持啊，他让中国新闻学院国际班的我们联名写信支持老布什。我们当然同意啊，老布什是谁，老布什是大栅栏人民的朋友啊。

老布什是谁，老布什是大栅栏人民的朋友啊

开票当天，我们的心都拎起来了，后来还一点点碎了，根本不淡定，紧张得跟大洋彼岸的美国选民一样。老泡把我们拉到虞家复跟CNN玩call-in interview的国社大报告厅，因为那年代肖家河只有养猪场，没有CNN看。大屏显示里，老布什拿下一个州，地图上那个州就显示为红色，克林顿拿下一个州，地图上就显示蓝色。刚刚从东部州开票的时候，红色蓝色还有得一拼，一路向西，红色寥落，慢慢淹没在一片蓝色大海里。我们呆坐在大厅，感觉到竞选的失落，好像比老布什还难过。

老布什身为“沙漠风暴”的大赢家，以68岁在任总统的逼格输给46岁的毛头小伙子克林顿。克林顿在党内初选并不顺利，后来党内大佬惧怕老布什并退选，让他捡漏，竟然一举登龙，创造了里根后美国经济最长景气周期。他那著名的竞选口号：“Stupid, it’s the economy”, 将全世界政治家的目光聚焦到经济上，为中国经济后来20年的腾飞起到了一定保驾护航的作用。

“致中国新闻学院的同学们，”

这是老布什的竞选班子给中国新闻学院的粉丝们寄的一张总统签名照，签名的时候，他还在白宫，照片到我们手上，斯人已成前总统。前阵子，我回母校肥东一中演讲，是日黎明，打开PPT试讲，看着故乡晨光熹微，窗外沧海桑田，心里惆怅。信手写了几句发在群里，大意是说，唉，新闻学院散摊儿不在了，我们这些孤魂野鬼还是少说两句吧，说多了人家拿你当骗子。

很快，还在国社混的燕儿发来这张老照片。燕儿就是燕儿，一个迷人谦和又深不可测的会走路的好事儿记忆仓库。我对着黎明轻轻喟叹，有那么一瞬间似乎明白了，为什么我们这些曾经那么牛逼的娃、那么牛逼的大总统、还有牛逼闪闪的中国新闻学院，都啪啪啪打脸，一个个白瞎了呢？因为人也好，大总统也好，机构也好，要死都是笨死的：我们拥抱的，是历史的反面。

逝者已矣，老布什是美国历史上第51届、41任总统。

这届啊任啊有啥区别呢？按照新华社早前梳理，谈及美国总统，常会遇到届、任、位这三种提法。

届：根据美国宪法，总统任满四年为一届。如果总统在任期内死亡或因故去职，他人接任，那么继任总统和前总统是同一届总统。举个例子，１９６１年至１９６５年的第４４届美国总统，开始由约翰·肯尼迪担任，肯尼迪遇刺身亡，副总统林登·约翰逊接任。他俩都是美国第４４届总统。

任：一个人不管连续干了几届总统，比如富兰克林·罗斯福总统，由于二战，他从３３年到４５年连任四届总统，但还是同一任总统。要是在不连续的几届总统选举中几次当选，那么当选几次就算几任。例如，１８８５年至１８８９年的第２５届总统和１８９３年至１８９７年的第２７届总统都由格罗弗·克利夫兰担任。由于不是连任，克利夫兰就是美国第２２任、第２４任总统。后来美国修宪，规定一个人最多干两届总统，要不然克林顿有机会成为克利夫兰第二，甚至奥巴马也会试试。

位：担任过总统的实际人数。美国从１７８９年开始选举总统至今，有几人算几人。那么到如今，美国已经有４３人担任过总统。老布什一家占俩，美国人习惯把老布什叫Bush One，小布什叫Bush Two，要不是特朗普横空出世，小杰布也有那么一点机会去做Bush Three的，谁知道呢。

所谓回忆，就像这条京密引水渠吧，左岸住着共和国的扛枪大佬，右岸住着肖家河码字屌丝。

借这个机会，再强调一下：在美国，总统任期四年，干得好可以连任，但是只能连任一次，而且以后也不能像梅普配那样搞二人转，隔三差五出来再选再任。