这部小说的原型故事，在《明史》里只有区区 40 个字，太子这一路的冒险传奇，乃至吴定缘、苏荆溪这两个人物，都是马伯庸虚构出来的。
但是，这部小说却是我们了解明代初期历史的一个入口，虚构的故事背后，其实隐藏着大量真实的历史细节。这些历史细节，对于我们了解洪熙、宣德两朝，乃至整个明朝历史，都很有帮助。
其实这本书的书名《两京十五日》里，就隐藏着明代两个重要的议题。
我们先来说「两京」。
大明王朝的首都到底定在南京还是北京，这是明朝前期一个重要的议题。朱元璋创立明朝时，是把南京当作首都。永乐皇帝夺取皇位之后，才决定迁都北京。
这一次迁都，主要有两个政治考量。
第一是因为永乐皇帝原本被封为燕王，北京原本就是他的大本营，这里不论是政治还是军事势力，都比南京更稳固。
第二还有一个现实原因，永乐皇帝当年之所以发动叛变夺取皇位，是因为他的侄子建文帝朱允炆登基之后，大刀阔斧地削减藩王的势力。所以按照永乐皇帝的说法，自己原本是个替大明王朝守护北方国门的藩王，忠心耿耿，防止蒙古人向南入侵，却遭到朝廷的猜忌和迫害，自己不得已，才举兵造反。
可是，永乐皇帝登基之后，为了巩固自己的政权，也开始削减藩王的势力。这就产生了一个矛盾，那么他要不要封一个藩王，在北京抵御蒙古呢？如果他封了一个藩王，那么就相当于培植了第二个燕王，很难保证将来那个人会不会造反。可是如果他不封藩王，选择派驻普通的官员和将领，那就证明当初自己那个燕王也是可有可无的。
派藩王，损害未来的利益；不派藩王，打破了曾经的借口。左右为难的朱棣，最终的解决方案就是，自己上，连藩王都不用，我这个皇帝亲自去守大明王朝的北门。只有这样，才能两全其美。
所以永乐皇帝即位以后，曾经五次亲自率兵北上，巩固北方的边防，最终在他登基的第十九个年头，正式确定迁都到北京。
其实迁都这件事，有很多反对者。最大的反对者，其实是永乐皇帝的太子。
迁都到北京之后仅仅三年，永乐皇帝就去世了。太子朱高炽继位，也就是洪熙皇帝。洪熙皇帝一登基，就惦记着把都城迁回南京，并着手开始筹备。
洪熙皇帝迁都的心情极其坚决，他在位的时间其实很短，不到一年就去世了，但是即使在遗诏里，他还是明确表示：「南北供亿之劳，军民俱困，四方向仰咸南京，斯亦吾之素心，君国子民宜从众志。」就是说，国都迁到北京之后，要从南边运很多东西来，搞得军民都很疲劳，而且全国人民包括我自己，都觉得首都应该在南京，这个事儿还得往下推进。
那什么阻拦了这件事往下推进呢？就是地震。
根据史料统计，洪熙、宣德爷俩在位的时间加起来也就十年出头，就这十年南京竟然一共闹了 74 次地震。整个明朝其他皇帝在位期间，南京城地震的次数，都没有这十年多。
这种情况下，就算宣德皇帝想要继承他爸爸的遗志，其他大臣看着这个仿佛开了震动挡的南京，也肯定要跳出来反对。迁都的事情也就只好缓一缓了。可是接下来的皇帝，都是从小在北京长大，对南京毫无感情，自然也就没有迁都的意愿了。
这本书名字里的「十五日」，其实背后也有一个大话题，那就是明代的信息传递和物流系统。
和咱们在电视剧里看到的不太一样，快马加鞭的所谓「八百里加急」，在明代其实极为稀少。核心的原因就是，明代依然在和蒙古打仗，蒙古牢牢占据了马匹的源头，而内地并不出产好马。所以在明代，马匹是极为稀少的战略资源。
所以和我们想象不同，明代的公文传递，更多依靠跑步传递。
在驿道之上，会设置有许多个急递铺，两铺之间相距平均十里地。每个急递铺里都有年轻力壮的铺兵，他的工作，就是要在四十五分钟之内跑完十里地，把公文传到下一个急递铺。
如果你练习跑步就知道，45分钟跑十里地，相当于每公里花上9分钟，这个速度对于今天的跑步爱好者来说，只能算是个入门成绩，就算考虑到明朝当时的道路条件没有今天的马路这么好，一个年轻男子在 45 分钟跑完十里地也不会太费力。
所以理论上，一封紧急的公文，以这种接力跑的方式昼夜不停地传递，一天可以跑出三百里，已经和普通的马匹速度差不多了。北京到南京两千多里距离，无论是用人工还是用马匹，八天的时间就能到达。
到明朝后期，急递铺和驿站合并为一个机构。这里忍不住说句闲话，明末的起义领袖李自成，早年间就是在驿站工作，很有可能就是一名传令的铺兵。后来全国三分之一的驿站被裁撤，李自成没了工作才最终走到造反的路上。如果说句玩笑话，明朝一直对驿站给予足够的重视，也许就能少一位起义领袖。
其实正因为明代马匹稀缺，所以在小说里，马伯庸才没有安排太子骑马返回北京，而是走水路。这条水路则更是明清两朝国家的经济命脉，今天我们所说的京杭大运河。
大运河的系统修建开始于隋朝，那时大运河的起点是洛阳，终点是今天的杭州。元朝因为定都北京，于是进行了系统改造，使得大运河可以从杭州直通北京。
可以说，这条大运河的兴衰，和一个国家的首都密不可分。所以前边咱们提到，明代初年定都南京还是北京的问题，最反对定都北京的是洪熙皇帝，可是最反对洪熙皇帝的，正是这条大运河沿线的官员、商人和依靠水路为生的平民。
洪熙皇帝的遗诏中提到「南北供亿之劳」，绝大部分都由这条运河承担。在洪熙皇帝看来，这是「劳」。可是对于商人来说，这是巨大的商机。无数商人借着这条运河广开财源。
在最能体现明代市井生活的小说《金瓶梅》里，作者把主人公西门庆发迹的地方从《水浒传》里的山东阳谷县，搬到了山东临清县，就是因为在明朝，临清是大运河的重要港口，在整个北方都是数一数二的繁华城市。在这里，市侩商人西门庆更有自己的舞台，之所以有这样的舞台，也主要靠的是这条大运河。
当然靠大运河发家的，还有更著名的扬州盐商。小说中还虚构了一个细节，太子去南京乘坐的奢华船只，就是一位扬州盐商进贡的，船到南京码头之所以会爆炸，也是因为盐商做了手脚。这位盐商之所以卷入这场争夺皇位的斗争，其实不是因为忠于汉王，无非是因为他要阻止洪熙皇帝迁都。只有北京是首都，这条大运河的活力才能保持，银子也会和河水一起滚动起来，最终流入自己的钱包。
所以两京的问题，直接决定着大运河的兴废，而这条运河也在明清两朝塑造了沿途城市乃至半个中国的面貌。
除了书名，这本书中的两个虚构角色，吴定缘和苏荆溪，背后也都有一段真实而残酷的历史。
吴定缘虽然是小说中虚构人物，但是他的亲生父亲铁铉，却是历史上真实存在的人物。
铁铉和那个中国历史上唯一被诛十族的方孝孺一样，都是朱棣造反时，建文皇帝这边忠臣的代表。
靖难之变时，铁铉是山东布政使，朱棣率兵南下时，铁铉死守着济南城。济南城久攻不下，朱棣气急败坏想用大炮攻城，铁铉竟然把一些木牌做成朱元璋的灵位，挂在城头上，朱棣不敢用大炮轰他爸爸的灵位，最终只能撤兵回到北方。
铁铉的坚守甚至一度让整个国家的战局都发生转变，可惜最终铁铉还是兵败被俘，他宁死不降，最终被朱棣以极其残酷的方式杀死。
不过老百姓一直在纪念着铁铉，至今在济南大明湖畔，仍然有著名的铁公祠，就是后人为纪念铁铉而建的祠堂。
铁铉和方孝孺的硬气，也为其他士大夫做出了榜样，这也在朱棣的心中扎下一根刺。登基之后，朱棣的整个皇帝生涯，一直在迫害建文帝时期的忠臣，由此还连带产生了其他一些恶劣影响，比如重新启用锦衣卫、创建东厂，还有把一些重要事务交给宦官。
比如小说中，负责带领禁军提前到南京保卫太子的朱卜花，竟然是一名太监。这在其他朝代，几乎是不可想象的。但是就是在永乐皇帝这里，太监可以领兵、可以出使外国、可以成为特务机关的首领，到了明代后期，甚至可能成为整个国家权力的实际掌控者。
这一切一切的恶果，那个最初的原因，大概就来自于朱棣对于那些忠于建文皇帝的大臣心中的忌惮。
苏荆溪这个人物虽然也是虚构的，可是作者借这个虚构的角色，控诉了一段真实而残酷的历史，那就是明代的殉葬制度。
殉葬是一种古老而野蛮的葬礼的制度，其实很早之前就已经在中原王朝被废除。孟子曾经引用过孔子的一句话叫「始作俑者，其无后乎。」在儒家看来，即使是用陶俑殉葬，都很不应该，更何况用活人。
可是殉葬制度，偏偏在明朝死灰复燃。据史料记载，洪武皇帝朱元璋去世时，一共有四十多个妃子和十几个宫女殉葬；永乐皇帝朱棣去世时，有三十多个妃子殉葬；洪熙皇帝在明代皇帝中是出了名的心眼好，可是他去世时，依然有五名妃子殉葬；小说中的太子，也就是历史上的宣德皇帝，也是一位仁德之君，可他去世时，依然让十名妃子为他殉葬。
一直到了宣德皇帝的儿子正统皇帝，他临终时颁布诏书，不让妃子给自己殉葬。这种残酷制度才算被彻底废除。
可是整个明代，殉葬制度造成恶劣影响还在延续。受皇家影响，大家上行下效。一开始，是王爷去世，王妃也要殉葬，后来渐渐影响到民间，民众也开始效仿，丈夫去世，妻子以身相殉，竟然会成为当时的美谈，甚至官府有专门的表彰制度。
这种观念影响了后世的士大夫和百姓，形成畸形的道德标准。甚至一直到清代小说《儒林外史》中，依然有这样的情节，一位老秀才的女婿死了，老秀才竟然会鼓励女儿绝食而死，说这是青史留名的大好事。
我们以前一直以为，这种畸形的标准来自于宋代的程朱理学。可是如果翻一翻历史，你会发现，宋代关于殉夫的记载非常少，直到明清两朝才成为一种邪风。可以说，这股邪风的直接源头，是明代皇帝的殉葬制度。
连马伯庸都在后记中写道，他一开始原本只想写一个冒险故事，可是他在翻阅史料的时候，没法对殉葬制度视而不见。
从大历史的角度看，洪武、永乐、洪熙、宣德，这些皇帝各有各的贡献，可是单单在殉葬这件事情上，他们有无可推卸的责任。作者借苏荆溪这样一个虚构的人物，说出了自己最想说的话，借苏荆溪的手，在小说里烧毁了永乐皇帝的陵墓，在想象的世界里出了一口恶气。
书名的两个关键词，还有两位虚构的主角。其实背后都各有一段复杂的历史，国都迁徙、运河兴废、忠臣遗恨、禁宫冤魂，这些过于专业的历史观点，或者少被提及的历史文献，就这样被一个故事串连起来。这也是为什么我会建议你说，这部小说是我们了解明代初期历史的一个入口。
梁启超先生曾经发过一句牢骚，他说二十四史根本就不是历史，无非是「二十四姓之家谱也」。可是当我们阅读历史，你会发现哪有那么简单。哪怕是皇族内部的争权夺势，甚至是皇帝自己的一念之差，就会影响多少百姓、官员、宫女的生死存亡。
这就像是一片湖面，即使是往中心处投一粒石子，水波纹也迟早会荡到岸边。
可是反过来，这一片湖面周围的波澜、暗涌、振动，也一定会影响到中心。历史上那些朝堂之上的争斗，背后又何尝没有民意的推动呢？只不过我们在阅读历史时，需要更专注的寻找，才能找到这背后的关联。
网友评论