表达

一个词在我头脑里徘徊不去：

巴旦杏树。我从未亲眼见过的植物

我在作家们的口中听到它，反反复复

连同一起的，还有加勒比的海滩

桑巴舞，印第安女郎，热情如火

这是来自大洋彼岸的符号，世界另一端

我情愿把它称作神游，或某种懒惰？

年轻人潜入字里行间，书桌旁的梦里

企图用他者的经验解答一切困惑

我贪婪，无知，又卑微

还有许多话语无人言说

春去冬来，一年前所未有的慢

就独自面对每个夜晚

漫步，奔跑，捧起一本书

或者给自己写长长的信

当我孤独的时候