离别的记忆

给孩子讲解作文《离别的记忆》，忽然记起属于自己的离别。一次又一次，记忆里的离别似乎有很多，每一次都是泪雨滂沱。

类似的作文，我做学生的时候写过，现在还模糊的记得写作文的那个晚上自己边写边哭的样子，那是写给三爷的。

三爷年少读书，走出了我们祖祖辈辈居住的僻远之所，但每逢年节总会回来探亲。我和弟弟与三爷虽然相处的时间有限，但天然的血缘关系是印刻在骨子里的，每一次三爷回来是我和弟弟都是三爷身边雀跃的小鸟。

但那一次三爷回来得很是匆忙，我和弟弟也忙着上学，感觉还没和三爷待上多久，三爷就要走了。

在傍晚时分，三爷坐上四叔赶的马车，要离开我们的村子去他的连襟家，第二天就从那里坐客车返回去了。

落日余晖中，三爷频频挥手让我们回去，我躲在爸爸身后泪水模糊了视线。其实那时三爷并不老，还没有退休吧，也经常回来的，但不知为什么那一次我哭得那么伤心，还把它写进了作文里。

后来我外出念书，回乡工作结婚，三爷也上了年纪，不再方便往来了，一些零星消息都是从爸爸那里听来的。期间树忠和我老姑，老姑父他们曾在外出打工期间顺路去看望过三爷、三奶，我却因为工作没有去成。

再听到消息时，是三爷过世的讯息，因为距离远，三爷家的叔叔并没有第一时间告诉父亲。我此后也没有和父亲谈起三爷，只是我知道我们一起把那个老人还有关于他的种种都留给了记忆。

记忆里还有一次离别，那是我在师范读书时。呆满了一个假期，我坐上马车要去镇里搭乘客车，待马车出了村口，我一回头，发现爷爷正跟在车后步履蹒跚的走着。

我说：爷爷你回去吧，爷爷没有应声，继续走着。我再喊，他还是不回答，继续走，我就想也许爷爷只是出来走走的，马车继续，爷爷终于在一个转弯处不见了踪影。

其实那时爷爷的旧疾复发，已经很严重了，也许那次爷爷就是要送送我，怕以后没有机会。

爷爷过世时我摸着他的手他的脸，感觉软软的，不凉。我不相信爷爷真就走了，但离别又真实的发生着，这一次是死别。