为霞满天

大道至简，上等的文章是平实干净的，稀松平常的对话，轻松疏懒的状态，即可与智慧不期而遇。如果作者是饱尝风霜的老人，那么对话就像晚辈与老者的聊天，好似坐在晚霞满天的夕阳里，在一派橙色装点下，听老者以沉静谦逊之音，娓娓叙述他的故事。再读杨绛先生的小散文集《走到人生边上》映射于心的竟是这样一副画儿。

这本书是杨先生在96岁高龄时写就的，惊叹她如此年纪思路之清晰、文笔之利落、作文之严谨、态度之真诚。通篇读去，是一个世纪老人留给后人关于人生一世和人生价值的最后思考。她说“我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看。向后看……人生一世为的是什么？……向前看呢……上帝存在吗？灵魂不死吗？”杨先生谈了她对灵魂、人生、价值、修身等问题的理解，她援引孔子和学生的故事、回忆自家的趣事，用聊天的语气跟对岸的人对话，最后问你：“你看，人生实苦吧？”又说“作为万物之灵的人，还得在这个苦恼的人世锻炼出个品色来才有价值。”锻炼即修身，“灵魂接受或不接受锻炼，就有不同程度的成绩或罪孽”，“人的灵性良心，愈炼愈强”。我本希冀从中找出些本本可用，结果不过是一个老人讲了些沉练深邃地实话。所谓真理大都是些不起眼的常理。

这个“最美的妻，最才的女”，能握笔能挥勺，还有江南女子的文淑劲，纵历经一个多世纪的风雨，仍不失文人的儒雅气质且那气质还接上了烟火味，令她说过的话像柔和暖人的晚霞直照人心。

料想当年的杨先生该放下的早已放下，《走到人生边上》再拿些常理与人探讨，复琢于文字细耕于笔田，安静从容地说出她关于人活一世的思考。人生实苦，谁都要经得人世的锻炼，而这般锻炼却只能终于灵肉分离时。