不如写信

初中的时候，写过很多封没有寄出的信。信的开头是无一例外的XX，见字如面，落款是想你的XX。最后的最后，这些信仍然只是我一个人的自娱自乐，XX不知道，XX也不知道。寄信人是我，收信人还是我。

喜欢写信的感觉，爱用泛黄的带着墨香的信纸，像在进行一项古老的仪式。不一定要真的寄给谁，信里的内容可以是今日份的悲伤心境，可以是暗恋的小秘密，可以是不能宣之于口的一些话……什么都可以，因为我就是信的主人。

但是，偶尔发生了快乐的有趣的事情也会想，或许我可以把今天的这封信寄出去，这样收到信的人就可以分享我的快乐。然后会遗憾的发现，突然不知该寄给谁。即使有了收信人，又不知道她最近的通讯地址。倒也不会太过难过，毕竟所谓寄出去也只是临时起意。后来再看，那些信的内容大多都幼稚可笑。却因为承载了我的整个青葱岁月，而显得有些厚重。

越来越长大，时间更充裕，发现了更多有特色的信纸，写信反而没能坚持下去。通讯录里的好友不断增加，大多也有了地址，真正想寄信的人却没有了。而自己也因为可以借用手机里的各种软件记录心情，写信就变成了一件很奢侈的事情。

手机和互联网的发展，让我们的生活变得快节奏和碎片化。时间就是金钱。一条信息可以解决的事情，写在信纸上邮寄出去经历漫长的等待，的确是很傻气的行为。热恋的青年男女更是习惯于把对方能不能秒回信息做为爱或者不爱的标准。如此简单粗暴，爱情只需要一条信息就能被衡量。我们一边说着遇不到合适的人，一边给遇到的每个人都判了死刑。每个人都是匆忙的，内心拥挤到抽不出一点点空隙听一听花开花落的声音。

人的天性里都是希望自己可以轻易就得到最好的，没有人不喜欢便捷，没有人不喜欢舒适。科技的进步带来的好处毋庸置疑，这是人类智慧的体现。但是偶尔，我们也需要慢一点，听一听自己内心的声音。很多风景就在我们的目不斜视中错过，很多人越来越跟不上我们的步伐。他们并非无用，只是走的太快的人没有适时等待，给予他们追上来的勇气，那些人只是更喜欢欣赏沿途的风景。往往把自己武装的像斗士一样的人，内心是寂寞的。

一封真正的书信像无形的线一样连接着两端。寄信的人会在信寄出去的那一刻，就开始想象对方收到信的反应，欢愉或是悲伤。收信人并不一定知道对方寄了信，但仍会每天盼望着，期待听到送信人的声音。“烽火连三月，家书抵万金”，信是平安，信是思念，信是牵挂。“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”，信是等待，信是无人可诉的缕缕深情。

木心在《从前慢》里写，“从前的日色变得慢 /车马邮件都慢/ 一生只够爱一人 ”。从前真的很慢很慢，一封信可能是一生一世的距离，可能是青丝与白发的跨度，也有些人可能一封信后再没有见过。送出的信跨越时空的距离，让两颗心靠近。等待有了勇气，思念得到寄托，没有什么值不值得。或像沈复在《浮生六记》中所记，他与妻子芸娘以书信往来互抒志趣，二人琴瑟和鸣，也被传为佳话。

我把收到信看作惊喜，被一个人牵挂是一件如此美妙的事情。一封信的成本很低，但却比任何礼物都更加有意义。我想和你聊聊天，告诉你我的琐碎日常和心情状态。我在等你回信的时间里已经自我修复了，就是想给你写信告诉你，仅此而已，你甚至不必回信。这算不算不务正业？不过是可以不必和金钱挂钩的小情怀而已。

不如写信？写给自己，写给亲人，写给朋友，写给喜欢的那个人，甚至是不曾见面的陌生人。如《查令十字街84号》中，纽约女作家海莲·汉芙和伦敦马克斯与科恩书店的书商弗兰克·德尔之间的书缘情缘。意料之外的书信往来让陌生的两个人引为知己，这算不算书信的魅力？

不如写信？也许笔下流淌出来的文字，没有《傅雷家书》那般可以直击人性的力量，但是邮票和信笺会让你冲破冰冷屏幕的壁垒，尝试做真实的自己。

不如写信，所有不为人知的风景，我只分享给你。