参考《霍金传》
霍金与疾病抗争了一辈子,疾病残酷地剥夺了他的行动能力和语言能力,却也让他的人生更富有传奇色彩。
霍金在英国牛津出生。他的父母都毕业于牛津大学,霍金自小就受到良好的教育熏陶,他八九岁时就立下志向,长大后要成为一名科学家。
青少年时期的霍金还很健康,而且天赋过人。
他没有花太多力气就考入牛津大学,学习物理和化学。在本科阶段,霍金总是能轻松取得优秀的成绩。就算是在牛津大学这种地方,霍金的天赋也是出类拔萃的。从牛津毕业后,霍金顺利被剑桥大学录取,开始攻读物理学博士学位。
一切看起来都顺风顺水,正常来说,霍金会在剑桥找到自己的研究方向,然后成为一名优秀的物理学家。
然而,谁都没有想到,他的人生会被一场疾病彻底改变。
从大三起,霍金就开始发现自己有些“笨手笨脚”,而且经常莫名其妙地摔跤。一开始他也没有在意,但到剑桥之后,身体上的异样已经非常明显。在剑桥的第一个学期,霍金就已经很难自己系鞋带了,而且说话也开始说不清楚,第一次见他的人,甚至会误以为他有语言障碍。
1963年,刚满21岁的霍金去医院做了检查才得知,自己患上了肌萎缩性侧索硬化症,俗称渐冻症。这是一种因控制骨骼肌的运动神经元退化而导致的罕见病,患上这种病后,病人的肌肉会逐渐衰弱、萎缩,最后大脑会完全丧失控制随意运动的能力。不管是当时还是现在,渐冻症都没有有效的治疗方法,大多数病人会在患病两三年后,因肺炎或窒息而死。
医生告诉霍金,他的生命可能只剩两年了。可以想象,对于意气风发,正准备在物理学领域大展拳脚的霍金来说,这个消息会是怎样的打击。霍金一度极其沮丧,丧失了活下去的目标,两年时间甚至连读完博士都不够,那他的努力还有什么意义吗?
乐观是霍金天生的性格底色,虽然自己的病很可怕,但霍金突然意识到,自己的状态很像一个被判了死刑,但又获得了缓刑的人。既然一个人无论如何都要死,那还不如先做点有意义的好事。经过了这种思想上的斗争,霍金终于拾起勇气,重新开始了自己的生活。
面对病情,霍金选择以一种坚决的方式死磕到底。他从不拿自己的病说事儿,也不希望生病对他的生活造成任何影响,他很少提起自己的病情,当朋友问起,他也只会轻描淡写,一语带过。
有时,他甚至会觉得自己特别幸运,因为渐冻症虽然会让身体瘫痪,但不会影响大脑,所以他从事的理论物理学研究,是少有的几个不会被渐冻症严重影响的工作。
幸运的是,霍金病情的恶化速度明显比预期要慢,他没有像医生预言的那样死去,但不可避免的是,他的身体机能在一天天地衰退。面对日益严重的病情,虽然霍金坚持选择抗争到底,在生活中,他能依靠自己,就绝不麻烦别人。
但他肌肉的萎缩退化还是不可避免地到来了。
上世纪60年代末,霍金就不得不拄起双拐。到70年代初,他就只能靠轮椅活动了。与此同时,霍金双手的运动能力也开始衰退,一开始是不能写字写方程,后来就只剩三根手指能活动,到晚年,他的所有手指都不能动弹了。
不过,运动上的困难还不是最大的挑战,与人交流是一个更大的问题。霍金说话越来越吃力,最后口齿含混不清,只有家人和助手才能听懂他在说什么。1985年,一次严重的肺炎差点夺去他的生命,为了做手术,霍金的气管被切开,从此他彻底失去了发声的能力。
不幸中的万幸,是霍金赶上了信息技术蓬勃发展的时代,手术后不久,一位计算机学家就为他专门制作了一套电脑设备,让霍金能依靠手指按压按键来输入单词,然后通过扩音器发出电子声音。从此以后,这个电子音就成了霍金的标志性声音。经过练习,霍金使用这个系统最快每分钟能输入15个单词。
到晚年,当霍金连手指也动弹不得之后,英特尔公司又专门为他开发了一系列新设备,让他能通过自己的面部肌肉控制计算机和外界交流。只不过沟通效率进一步降低,这时候的霍金,平均每分钟就只能输入1个单词了。
虽然病情为生活带来了极大的痛苦和不便,但霍金终其一生都保持着乐观坚强的性格,从没屈服于疾病,一直在尽其所能地积极生活。
疾病毁掉了他的身体,却成就了他伟大的精神。
网友评论