你

那年我三岁，我记得爷爷牵着我，急匆匆的走到我们以前住在一起的老房子里。我记得爷爷在劝着你们不要吓到我，我站在门口，看着你们在吵架。当时的我只是在门口站着，像个旁观者。不哭不闹，我已经记不清楚我是被吓傻了，还是不明白这样的吵架是什么意思，还是说我真的只是不怕而已。

这样的吵，我不知道这样的结局是什么，但是记忆中是，之后再也没有见过她回来。

那年我七岁。记忆中你照顾着我和R两个晕车的孩子，下车后我和R两个人吐得昏天暗地，我们两个人衣服变的脏兮兮的，你一点都不嫌弃，隐约的我好像看到了你眼中的心疼，隐约的我不知道在什么情况下就睡着了，醒来之后，你说你和R先回家了，叫我在T城住两天，过几天你再接我回家。我点头不笑，只是点头而已。

在那几天我记得很清楚的是我自己一个人呆在没有人的房间里一个人玩，一个人吃饭，她在上班在忙。在你来接我回家之前的前两天的晚上，我一个人站在阳台上哭的声音都嘶哑了，一直都在叫着你的名字。最后她回来了，带着我逛街，看花灯，但是我却不没有什么兴致，只是没精打采的，在迷糊中我睡着了。

两天后，你来接我回家，但是然后我心疼的是，你向她下跪求她回家。那时的我只是站在你身后哭着叫你的名字，想拉你起来，可是我的力气不够。最后你抱着我回家，在火车上你和我说：“孩子别怕，你还有阿爸，以后阿爸照顾你，她不回来，就咱们三爷们一起过。”那是我还不知道你说这样的话是什么意思，只是点点头，窝在怀里睡着了。

那年我九岁。那年是刚刚好是在过年的期间，具体的时间我不记得，但是我记得的是，我在外面串门回到家看到的是家里有客人，三个我不认识的人，那个时候的我很内向，你叫我叫人我叫了，你叫我带那个哥哥和姐姐去玩，我听话的出去了。然后过来几天你和我说叫那个阿姨妈妈，我听话的叫了一声“妈妈”。从来都不知道什么是“母爱”，但是我能知道的是父爱，一种刚毅，狂躁，固执的爱。

感觉好像我的生活就是从九岁那年开始平静了，虽然那是会有一点小摩擦，小争吵，但是很快就会过去。你的脾气越来越暴躁，我慢慢的长大，然后我自己在潜意识里，也变得和你一样淚气。在你眼中我是一个听话但又不听话的孩子。虽然偶尔会有一定毒打，但是事后你还会心疼的为我涂药。

那年我十五岁。那年农忙，传来的噩耗，你受伤了，失去了能工作的能力。当时我还不相信，以为是在开玩笑，但是我还是心慌慌的跑回家。但是到家后很确定的，这是真的真的你受伤了！我在家里等，等医院的通知，你是粉碎性骨折，从此你不能走快了，我看着你一步一步蹒跚的走着，你的背影是一种孤寂的。站在你背后的我，突然鼻酸了，眼睛涩涩的，感觉有什么东西在眼睛里流出来了，很苦涩。