第一次

人生不知有多少第一次，也不知小时候的一件什么事，让我的心理产生了不安全感，从此伴我一生。

第一次上学，是妈妈把4岁的我送到外婆村子的学前班，她和一个我叫妗子的老师说说笑笑就走了，我局促不安的站在那里，揪着衣角，老师要了一个小朋友的小板凳带我坐在她身边，那时，每个小孩自带两个凳子，一高一低用来写字，高的当课桌，低的用来坐。学前班没有教室，就在神庙改造的学校的院子里。每个孩子的凳子都不一样，学前班就是一推高高低低的凳子和大小不一的小脑袋组成。下课了我一个人看着小朋友们玩，自己靠着山墙，只记得太阳从高空照下，我的影子在山墙的大影子里露出个小辫子和一只脚丫子。那是初夏，由于妈妈急着农活，就送我去插班，我穿着崭新的花毛衣，站在那里，没人敢接近我，一群土孩子，之所以这样说，是因为那时孩子多，大人忙于种地，所有的孩子都灰头土脸，衣襟和袖口上都看不见衣服的本色，头发大都蓬乱。我干净整洁的像个外星人站在那里，不知道老师不来时，我该坐在哪里，这时，那个站了一节课的小朋友过来拿走了自己的凳子，同时狠狠瞪了我一眼，我下意识往后看看，没有妈妈的身影…

小学时，早上6点上学，冬天，白雪皑皑，我要上学必须路过村口的一个城壕，里面堆满了整个村子的柴禾，大大小小的柴垛子，被雪盖着像一个个带着白帽子的老怪，张牙舞爪，冷冷的月牙挂在老槐树的树稍，猫头鹰的嚎叫从村西的坟头上传来，我悄悄地侧着身子挨着崖背走过，死盯着柴垛，不让脚下发出踩雪的咯吱声，一只眼睛看前面的路，一只眼睛扫后面的柴剁。我在想，我要有个姐姐或哥哥多好…

第一次打架，中学，被街道的男同桌欺负，我忍气吞声好多次也不起作用时一个耳光打破了人家的嘴，紧要关头上课铃响，同桌留下一句话，放学路上走着瞧，让我担惊受怕了半个星期，因为我来自乡下，住校时不怕，越靠近周末越怕，我剩下的半周都在研究走大路还是小路，怎么走，等到周末，我一个人在宿舍不敢出去，待到傍晚，在校门口看到赶集的人路过才跟随他们一起回家…

我的孤独从小就有，不知从何时落下，那种感觉随时随地会笼罩我，不论在人声鼎沸还是欢声笑语时，它都会突然来袭，我一下就深陷其中。

对每个第一次都有恐惧感，对每个陌生空间都有排斥，就像现在，明天要去海南，要坐飞机，我的恐惧从现在已经开始，我把自己裹在被窝里，只有这里最安全，最温暖，可是，我还得出来，硬着头皮去迎接新的挑战，我回头看看，没有妈妈，没有哥哥姐姐，只有我的枕头在看着我

2015.03.18