悲伤之窗

我的房间，朝北那面墙有一扇很大的落地窗，我的床也是顺着那面墙放，所以晚上睡觉的时候可以透过窗子看到外面。家是14层，所以夜晚可以看到二环路的路灯和晚上不息的车流。二环路延伸到很远的地方，在几公里外，和另一条路相交，而那一条路的路灯在很远的地方像火龙一样像更远的北方延伸出去。

那条路叫朱宏路，它通向几十千米外的机场。而我和它之间是一大片空地，这片空地则是汉长安城。

我的故乡就在渭河北岸的泾阳，那里给我最早的印象是地坑院，和牛粪味儿。但我只记得小时候去看爷爷奶奶的时候爸爸把车开上朱宏路通往机场然后取道去泾阳，记忆中大多数都是夜间出发的，越往北郊走北郊的风越大，越荒凉。所以至今对北郊的印象还是旷阔的街道，很亮的街灯但没有人烟的景象。后来呢，离了我的爷爷奶奶，我就很少再通过那条记忆中荒凉的路了。到如今它出现在我的窗外，我总是顺着它回忆遥远的儿时和过去。

大学的时候，第一次坐飞机也，是红眼航班。为了赶到机场，我便坐了黄昏时刻的机场大巴，又一次走上了那条路。大巴一路向北，走在通向机场的高架上，两边的建筑物渐渐稀少，夕阳黄灿灿照在我左半边脸上，我离开了我的城市，渡过渭河迎着落日的时候，远处的汉长陵和吕后墓就印在我的眼中，我莫名想起了美丽的神话这首歌和古今大战秦俑情这个电影。因为我确实身处咸阳，夕阳无限好的时候，帝王墓冢就这样让我思索千年往事。最后踏上飞机的时候，才知道今夜我就要离开家乡，去很远的地方了。候机的时候，我耳机一直放一首500miles ，我那时候真是千感交集莫名惆怅，后来飞机在这片古老的土地的上空，我看到夜色下由近及远无数闪烁的街灯，这一切构成了我对机场和街灯还有那条路的悲凉回忆。

我也很想去很远的地方，我睡觉的时候望着那条路。我知道它对我意味着什么，是很多年前儿时的回忆，是数千年来黄土下埋着的悲凉的故事和仅存的那一座座坟冢，是500五百英里之外很遥远的地方，也是我大学四年的青春。

前段时间，我朋友从广西来找我玩，我带他去了城里很多著名的地方，最后同样是夜里我送他走上了这条路，我望着远处的街灯想象着几十千米外的荒凉黄土，空旷机场，想着他要去的千里之外的地方，还有他所承载着我所有美好的回忆和对远方的憧憬。

500英里的地方，那里又是怎样的孤独呢。