2023年1月25日 星期三 阴 -6-3°C
上午接到战友电话，他很久都没联系了，以至于我换手机号两年了他都不知道。幸好原来的手机号女儿用着，女儿陪母亲回老家聚会去了。
战友告知，他的岳父大年二十九那天晚上去世了，明天在殡仪馆举行告别仪式。
战友媳妇姓张，也是我们战友，本月13号我父亲入院的那天，我与张战友、杨战友刚见过面，还一起吃了饭。
那天，当她俩得知我是因为父亲在老区住院，离她们比较近，才有空见一面时，也都感叹着说了自己父母的近况。
杨战友父亲的情况我是知道的，只是没想到会那么曲折。
杨战友的姐夫是我同事，也是战友，我曾从他的嘴里听到过杨战友父亲的情况。
她父亲因被确诊为肺鳞癌，特花了8千多块，到医院做了全身的核磁检查，以确定是否有转移。检查的结果是幸运的，没有发现转移的痕迹，于是做了肺部的手术。
术后痊愈也还好，医生让每三个月复查一次。两年后，复查发现，肺部又出现一肿瘤，且越长越大。再次活检，是肺腺癌，但这次已经做不成手术了。
他父亲后来做了基因检测，用了进口的靶向药和免疫治疗的药，现在和我父亲一样，每21天就得住一次院治疗一次。
但治疗用药是有区别的，他父亲用的进口低端药，一支三万六，一年住院费用算下来，大概要八十万左右。我父亲用的国产医保药，一支三千元，一年住院费用，个人需要支付七万元左右。
我当时觉得杨战友父亲每年近八十万的住院费简直是天价，换做我们家，姐妹三家合在一起，经济上也是难以承受的。
没想到，张战友的父亲更甚。
她父亲竟已经在重症监护室住了五年，今年是第六个年头。张战友父亲患得也是这样的老年病，住进重症监护室的第一年花了一百二十万，以后每年的花费维持在一百万左右。
张战友的父亲住进医院不久就糊涂了，不认识家人，也无法进食，一直靠鼻饲。老人住在重症室，隔一段时间，家人可以申请进去见一面。但见面已没有意义，老人根本不认识亲人，更无法沟通。
由于近三年的特殊情况，战友家人和父亲几乎一直没有见面，直至近期放开后，才又恢复正常得以相见。
说是有父亲，却像没父亲。说是没父亲，父亲却活着。这样的境遇，为人子女难受，病中的老人更难受。
张战友的父亲走了，对于她父亲、对于她、对于家里所有的人，何尝不是一种解脱呢？毕竟，一个人孤苦伶仃躺在重症室里五年，和入土为安相比，后者或许更踏实。
两个战友的父亲都是部队高干，他们的医药费自无需自己操心，但对于像我父亲一样的万千普通百姓，谁有底气能做到躺在床上长期大额消费呢？
父亲13号入院时，我和妹妹陪他去做CT，排在前面的，是躺在病床上的一位老人，他应该已不会自主呼吸了，三个家人推着车子，陪检的医护人员操作着手动简易呼吸气囊。进到CT室，几个人合力把老人往检查床上抬，随便怎么折腾，老人都无声无息。
那一刻，我只觉得躺在那里一动不动的老人，活着的质量全无，生命的尊严尽失。
想起前年小姨因手术意外去世前，她躺在床上，面红肤白，如睡着般恬静，但她的生命是靠呼吸机维持着的。在医生宣布她脑死亡后，我们不放弃，守了她一段时间仍无回天迹象。后来，姨夫和舅舅们、表弟表妹们商量决定，拔了呼吸机，让小姨有尊严的走了。
又想起去年外婆去世，她原本能活，但因为照顾不尽心......最终，外婆还是走了。
自从外婆和小姨相继去世，父母又随了我，老家对于我已经没有了任何的牵挂。母亲今天回老家聚会，我了无兴趣。
死者对于生者的意义是什么呢？是心头难以放下的一抹情愫？是夜半醒来枕边的一滴泪？是某一瞬间的走神？……
我们这一代人，都只有一个孩子，而他们，属于世界。我们老了，不可能再像父辈这样，有二三儿女绕膝陪伴，想尽办法请医生尽力挽留生命，要了生命的长度，失了生命的宽度。
上有老下有小的日子，万事不易，不管未来如何，我们活着，要开心快乐，死时，宜痛快决绝。
网友评论