文 | 戴文子
你问我对读书的态度,倒是真把我问住了,一时间想不起该如何回答。于我而言,「态度」这两个字太重,而阅读本身很轻。
我读书完全是出于个人爱好,不像那些以撰写书评为生的专业人士、或者以阅读作为标榜资本的票圈达人。他们的共同之处在于,年阅读量往往动辄成百上千,然后再摆出一种去留无意的姿态,云淡风轻地写下类似《今年又读了XX本书,着重推荐以下几本》的标题,供大家点赞转发、敬仰膜拜。
我只是一名普通读者,肉身凡胎,俗人一个。我相信这世上存在天赋异禀的奇人异士,不仅能够一目十行过眼不忘,还能做到引经据典信手拈来。然虽不能至,心亦不向往之。同蒙田一样,我也认为读书该是一件舒心惬意的小事。既然是心无所系、随性而为,就不要在里面掺杂太多的功利心。书,我一本一本慢慢读;读后感,我一篇一篇慢慢写。阅读的过程中,最不用在意的就是速度。何必同自己争分夺秒、又去跟谁抢个头破血流?慢慢来,才比较快。
因为我读书是以兴趣为主导,所以难免朝三暮四。阅读的书目,从类型文学到纯粹文学,从通俗畅销到经典名著,从散文随笔到游记小说,种类上花样繁多、千奇百怪,篇幅上参差不齐、长短不一,跨度上横亘古今、承载中外。但是只要我自己高兴,又能与世无害,一点任性妄为,也算无伤大雅。
如果这也算是读书的「态度」,未免也有点太敷衍轻率了吧。
至于阅读速度,虽然我天资愚钝,读得多了,看得久了,自然也慢慢提高一些。不过这也要取决于书的内容种类与当时的状态心情,而且或多或少也受外界环境的影响。总体上来看,一周之内读完两到三本应该不在话下。
如果这么计算,一年下来也能读个小一百本书。多吗?我承认的话就能完美诠释何为「厚颜无耻」;快吗?那您也要先看看我平日里怎么个读法。
鲁迅先生说,「哪里有天才,我只不过把别人喝咖啡的时间用在了学习上。」把这句话挪用到读书上,就是我业余生活的真实写照。我不爱逛街,不喜饭局,不打游戏,对物质享受没有太多要求,也谈不上什么远大理想。生活静如止水,心态波澜不惊。夜色降临,一人一灯,就能构成一幅绝佳的画面。
伴随阅读而流逝的光阴里,安静丰富,满足充实。只是偶尔抬头,看着空荡荡的房间,四周一片阒静,黑暗侵染入室,也会感到一丝落寞与寂寥。
「读书,就等于把生活中寂寞的时光,换成了巨大的享受时刻。」莫泊桑的这句话,我觉得只说对了一半。虽然在我看来,读书称得上天下一等一的乐事,但它却是一种略带忧郁的享受。读书可以短暂排遣寂寞,却无法从根本上医治孤独。还好黑塞替莫泊桑补足了后半句,「世界上任何书籍都不能带给你好运,但是他们能让你悄悄成为你自己。」一语中的。阅读书籍的过程,其实也是走向成熟的过程。学会独处,强大内心,完善己身。
为了告别孤独而投身阅读,这个想法,勉强称得上读书「态度」。但我还有些未尽之言不吐不快。
对于眼前的生活,我一直都心怀感激。我明白年轻就是我现在最大的资本,也很庆幸自己还有机会在象牙塔里继续深造几年。以后步入社会,走上工作岗位,很难说还有没有时间精力如现在这样犯空想、读闲书。
正是因为知道机会难得、来之不易,这几年我开始有意识地、近乎自虐地逼迫自己多读书、读好书。所以我对读书的态度——我现在终于能理直气壮地回答了——开始于兴趣,承接自孤独,现在已经发展成一种责任。一种多年以后回顾往昔、希望自己无愧于心的责任。
「天雨流芳」这四个字,我最早是在云南旅行时看到的,行云流水般书写在丽江木府旁的一座牌坊之上。此为纳西语音译语,其纳西语音意为「读书去吧」。汉纳两音,一语双意,写下这四个字的读书人,对读书之精神态度领悟到如此境界,实在令人惊叹不已。归来以后,我便把自己所有社交账号的昵称都改为「天雨流芳」,日日得见,时时自省。
闲余时隙堪读书,不负银屏好韶光。
以上所述,就是关于我读书态度的「二三言」。
来自书评集:孤灯夜读
戴文子何许人?山寨理工男,正宗伪文青,用卑微的笔尖对抗整个世界。如果喜欢,欢迎点赞转发,并猛戳我的主页:戴文子
网友评论