张野∙《木兰花慢》|长在别离中

恨无情画舸，载离思，各西东。正佳节惊心，故人回首，应念匆匆。殷勤彩丝系臂，问如何、不系片帆风。醉里阳关历历，望中烟树蒙蒙。驿亭榴火照尘容，依约舞裙红。纵旋采香蒲，自斟芳酒，酒薄愁浓。功名事，浑几许，甚半生、长在别离中。不似东来潮信，日斜还过吴淞。

——(元)张野∙木兰花慢∙端午发松江

---

节日，或源于历法节气、宗教祭祀，或纪念重大历史事件与人物，衍生出林林总总的节庆习俗。而不论是祭祖接福还是观灯赏月、舞龙竞舟，“避邪趋吉”的祈愿不可或缺，“团圆和美”的形式更是必不能少。

于是“别离”这一桩自古以来就令多情人黯然神伤之事，到节日里难免格外容易惹动愁肠。词人在端午日离开松江，词笔落处，是他孤立于自己的船头，与载着她的另一艘船反向而行，眼看着彼此之间的距离被迅速拉开，终至迢遥难及。没有“杨柳渡头行客稀”一类的自然景物描写，也不用“江风引雨入船凉”的客观氛围渲染，只任由郁积满怀的难分难舍冲口而出，直截了当，痛恨画舸无情，“载离思，各西东”。

满船都是离思，竟不见人，他自己的肉身不复存在。读来不免让人悬心，唯恐那区区一叶扁舟，“载不动，许多愁”。明明正逢佳节，可势在必行的别离根本不许延俄，也无法改变；明明两情相悦，可早已注定的阻隔就是不容忽略，更无力跨越。欲住也，留无计，他终归要走，她也只好相送。此时的她，是不是也一样无奈凄惶？

想象里她的容颜旋即转接出临别的画面。她来之前刻意妆扮过，红、黄、蓝、白、黑的五色丝线编织成缕索，应节景系在手臂上。再次点明分手的时间，也暗示她带来的驱邪迎吉的祈愿：从今分两地，各自保平安。她的周到，反而让词人愈发难过。一边是情深难舍，一边是兰舟催发，他已在尖锐的矛盾冲突里酩酊大醉，愤愤然冒出一句：你既然能把那几条丝线系在手臂上，为什么不用它系住吹向我船帆上的风？！——你为什么不留我？！这蛮横的，无理的，不知好歹的一问，语言通俗，形象逼真，寥寥八字有千钧之重。情到深处不自由的，沉重的无奈与凄楚，比柳永笔下“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的实景白描还要凝炼有力。

他是真的醉了。这一醉不仅在临别那一刻，更在别后这一路。眼前阳关历历，烟树蒙蒙，叠字的运用抑扬顿挫，凸显出别情依依，而去路茫茫。弃舟登岸，见到驿亭边盛放的五月榴花，联想起她裙裾的颜色，又强调一遍此刻与她已相隔很远，相爱不能相守的现实——相思之苦之酷无从逃避，只剩下呼酒买醉一条路了。可眼前纵有多少良辰美景都是虚设，三杯两盏淡酒又能浇得几多愁去？！抑郁之间词人转过头来又埋怨自己：既然如此不舍，为什么还是要走？功名利禄究竟有多重要，值得用一生与爱人的聚少离多去换取？！

可心里怎么想是一回事，现实里能怎么做又是另外一回事。好男儿志在四方，中国人自古有这种压力，儿女之情再深再长再难以释怀终究必须退居其次。词人只好嗟叹着羡慕松江的潮信，能够天天日斜过吴淞，能够看到她也被她看到。

元代上承宋代程朱理学兴盛的余绪，儒生大多受到比较严格的儒家文化教育，普遍抱持传统的齐家济世观念。可元代蒙古贵族的统治格外严酷黑暗，汉族文人们若不能入仕，免不了终生穷愁蹙迫；一旦跻身官场，又陷入“道不行”的痛苦。现实没有出路，未来无从把握，元代文人之群体“不遇”的状态，比任何前代都更为绝望窘迫。

张野于端午佳节，船发松江的忍痛割爱，是以对未来功成名就的满怀渴望和信心为前提的。然而一个小人物的理想或抱负，对于一个大时代而言多么微不足道，他到最后也没能摆脱元代文人共同的命运。他留下的词作中还有《鹊桥仙》三阕，其一流传甚广：

“无穷前古，无穷后世，分得中间百岁。人生七十古来稀，况八九、不如人意。荣枯梦幻，功名儿戏。争甚一时闲气。劝君从此更休痴，且拚却。”

到写下这种看似旷达洒脱，实则满腔愤懑的词句之时，不知词人有没有后悔过，在当年那个端午节的松江边上，为什么不取下她手臂上那几缕彩丝，系住自己船头那片帆之风？

元词数量不多，总体的艺术成就已难继两宋之盛。清代陈廷焯《白雨斋词话》认为“元词日就衰靡，愈趋愈下”，并非夸张。但作为那个动乱时代的折光反射，元代词人留下的作品当中还是很有一些颇值得玩味的。张野的词笔清丽洗净，长于捕捉一时一地的情境特点，其遣字造句往往用心良苦而出之自然，揭示和抒写内心细腻的情感，信手拈来，浑成无迹。