第一章：丛林间
巴黎十五区Convention大街上有一家中餐馆，名叫“丛林间”。店里的壁纸是自然色，宛如一幅乡村画卷，河边的青青草，密密的丛林间。店中央摆着一坛流水石槽，石槽中间树立着一块牡丹石，一对鸳鸯被精致地雕刻在上面，鸳鸯戏水，活灵活现。
店老板姓丛。丛老板有个儿子，叫丛央。
五年前，丛央来到巴黎，开始接棒父亲的中餐生意。
每天，丛央都会细心地擦拭着餐桌上的鸳鸯碟，这是他最喜欢做的事情。
“又该理发了。”丛央一手捧着只鸳鸯碟，一手拨了拨额前的头发，露出一张素净的脸庞，略显几分严肃，几分沧桑。
鸳鸯碟在丛央的手中转了一圈，丛央刚把它放到桌上，便感到一阵眩痛涌上额间。
老毛病又犯了，下午得去推拿小馆找黎燕按摩按摩。丛央这么想着，拎起抹布，往洗手池走去。
巴黎是座风很大的城市，云彩总是很低，仿佛伸手就可以触摸得到。
十二月的天空飘着零星的小雨，刮着冷风。
丛央没有打伞，也没有乘坐店门口的地铁，而是淋着小雨晃悠悠走了十分钟，走到邻街乘坐有轨电车前往十三区。在中国红超市斜对面的那栋公寓楼里，有家华人开的推拿店，十三区的华人经常去。丛央起初并不知道，也是呆得时间久了，认识的华人多了，才对十三区的小商店越来越熟悉的。头疼脑热的家庭医生啊，剪头发的家庭理发师啊，推拿的按摩师啊，卖自制米皮、凉粉、发糕、米粽的小商贩啊，应有尽有。
“燕子，做个头部按摩吧。”丛央推开推拿店的门，看见黎燕在门边的那张按摩椅上正闲坐着玩手机。
“来了啊，好嘞。”黎燕拿起刮痧板，等丛央躺下，先给他做了个头部刮痧，然后一点一点揉按着他的头部。“快过年了。”黎燕轻声道，她也不知道自己为什么会脱口而出这句话。
每次见到丛央，黎燕都总想多跟他说上几句话，不过丛央是个很安静的人。黎燕觉得，丛央给人一种隔膜感，倒不是因为他高冷，而是似乎，他的心头压着什么重负，重到甚至让他的脑袋都时常犯起疼痛症。
黎燕印象最深刻的是，第一次给丛央按摩的时候，因为是新顾客，所以她按得很轻，前前后后按了半个小时，在她就要按完想让他起身的时候，她看见他的眼角竟然躺着泪水。那是黎燕长这么大第一次见一个大男人哭。
“是啊，快过年了，该回家了。”
黎燕听着丛央的回答有些摸不着头脑，她说的过年，和他回的过年，是同个吗？
“怎么，你想回国了吗？回国过春节？”
“我不想回去，因为其实回到故乡，我会觉得很痛苦。但是我得回去，因为有些事情必须要做。”
黎燕更加一头雾水，想了想，然后叹了口气道：“既然是必须要做的事情，那就做完它，然后再回来。”
丛央闭上眼睛，任由黎燕的手指在他的额头、鬓角、发间旋动着。他感到大脑放松了下来，先是一片空白，再然后，这片空白开始被记忆的画笔所填充。
青青的河边草，密密的丛林间。有两个小孩，在追逐嬉闹。他们青梅竹马，他们两小无猜。在他们身后，跟着一个更小的小女孩，小女孩追不上他们，他们便会停下来，等着那个小女孩。
那两个小孩，男孩叫丛央，女孩叫林鸳，那个小女孩，叫谢昭。
“阿鸳姐姐，阿央哥哥，你们等等我。”小女孩扑腾着双脚，挥舞着双手，蹒跚而来。
“小昭，慢点，姐姐等你。”女孩微笑着，露出小小的酒窝，那笑容如同春暖花开般明媚。
小女孩扑到男孩和女孩中间，丛林间回荡着三个孩子的欢声笑语，就连河边的青青草都被这笑声拂动得弯起了腰。
阿鸳，我好想你，我回去看看你好不好？
一抹血色像红墨笔坠入清澈的水池般在丛央的脑海里扩散开来。丛央猛然睁眼，没等黎燕叫他起身便坐了起来。
“怎么了？”黎燕赶忙凑过去询问。
“梦醒时分总是分外痛苦。”
听着丛央这么说，黎燕知道他又回忆起从前了。黎燕知道丛央心里很痛，但是却不知道该怎样安慰他。因为他不说，她便不能问，这是一条看不见的线。“可是我们终究得醒来，不是吗？”
“燕子，我会回国一段时间。”
“嗯，做你想做的事情，然后再回来。”黎燕看着丛央的眼睛，对他投了一个安慰的微笑。
“需要我给你姐姐的两个孩子带点什么吗？”丛央的眼睛从床头柜上黎燕家的合影一掠而过。
“不用不用，你啊，照顾好自己啊。”黎燕隐隐有些不安，她担心丛央的状态，觉得会有什么不好的事情发生。
“嗯。”
看着丛央站起身来要走，黎燕说了句，“卡里还有五次，我们——保持联系。”
“嗯。谢谢你，燕子。”
丛央推门而出，快速走了几步，钻进了地铁站。
巴黎的地铁总给丛央以无名黑暗的感觉。虽然巴黎哪哪都是小偷，但是地铁最是不见光，就连他夏天穿个裤衩，小钱包放在裤衩兜里都能被地铁里的小偷给挤走。不过，巴黎破旧的地铁，却是遮掩情绪的好去处，像是地洞一般，倏地钻进去，躲在一角就好。
丛央从背包里拿出黑色的毛线帽，遮住自己的脸，靠在地铁道里的一角，缓了良久，然后跳入了一节车厢，把自己埋在拥挤的人群中。
下了车，进了自己的店，丛央把帽子丢在收银台，进了卫生间洗了把脸。
“儿子啊，怎么了？”丛母看到儿子回来了，似乎心情不太好，连忙问他怎么了。
“妈，我没事，你到后厨帮爸吧，我去柜台。”丛母闻言，便不再说什么，径直走到后厨。她知道自己的儿子是倔驴的性格，不想讲的话是不会讲的，要做的事情就算撞南墙也一定要做。
丛央刚把手机放到柜台上面，屏幕便亮了，是来自国内的微信电话。
“喂，小昭。”
“阿央哥哥，你想好了吗？”
“嗯，既然你已经在调查了，我就更没有理由不回去处理，这是我们多年的心结，必须做个了断。”
“我等你回来。”
“好。”
丛央挂了电话，翻了翻订票软件，买了一张一月份飞往新郑市的机票。
塞纳河畔的云朵比巴黎城里任何地方的云朵都要低。杨雪陌是这么觉着的。
她从法国国图走出，沿着塞纳河畔往巴黎七大的方向走去。巴黎七大，也就是巴黎狄德罗大学，是距离法国国家图书馆最近的学校，坐在巴黎七大的学校图书馆边侧，可以看见塞纳河畔荡漾的光波。
她要穿过巴黎七大，然后到Avenue de France大街上乘坐有轨电车回到十五区的学生公寓。她不喜欢坐地铁，因为就在两个月前，她的钱包在地铁站里被偷了。里面装了六七百欧元。钱不是最重点的东西，最重点的东西是钱包里面装着一张陪伴她四年的小全家福相片，那是她十八岁时和父母一起照的艺术照。一起丢失的还有她的两个优盘、国内身份证、国内外的银行卡等等，总而言之她被偷得就只剩本护照了。所以从那以后，她对巴黎阴森森的地铁彻底产生了阴影，除非结伴同行，否则她是不会轻易乘坐地铁的。
杨雪陌抬眼望着塞纳河畔的风景，水鸟自由翱翔在水天之际，云彩如同年少时手边的棉花糖，她想摘一朵捧在手心里。
搭上电车，杨雪陌找了个朝里的位置，小脑袋靠在车窗边又开始了她静静沉思之旅。电车一向给人感觉开得很慢，所以总让她想起那首《从前慢》的短诗。慢悠悠，慢悠悠，明明世界性大都市的节奏与速度都很快，但是巴黎城的慵懒和人们享受慢时光的感觉，都可以在电车上体验得到。
下了车，杨雪陌穿过Rue de Vaugirard街道，漫步到Convention大街上，然后在一家中餐馆前驻足。
一只白色荷风书包钻进了“丛林间”，书包的主人背对着丛央，正在收伞。
“来了啊？今天一个人吗？”丛央温柔地问道。
杨雪陌合上“丛林间”的店门，一转眼就看见了这个熟悉的陌生人站在柜台里边。
杨雪陌笑着说：“对，下午没课，中午在七大食堂吃了午饭，然后就去国图看了会书，所以是一个人回来的。”
丛央朝着眼前这个女孩微微一笑：“嗯，那今晚想吃点什么？”
杨雪陌伸出手指，“来一份宫保鸡丁，一份花椰菜，然后是这个泰式炒米。”
丛央点点头，“带走是吗？”
“嗯，因为我一个人的话，还是直接带回公寓吃吧。”
“好的。”丛央拿出三只透明塑料盒，分别盛了宫保鸡丁，花椰菜和泰式炒饭，称了称重，计算了总价，“九点六欧。给你放微波炉里面加热一下。”
杨雪陌微笑，拿出一张十欧元的纸币。丛央把两个二十欧分找给杨雪陌。
杨雪陌把硬币放进了书包侧兜里面，道了谢之后朝着这位丛小哥哥微笑而后转身离开。
看着白色荷风书包的背影，丛央再次想起了林鸳。他觉得这个女孩子有跟林鸳非常相似的气息。
杨雪陌出门后，拎着自己的晚餐往前走，走到家乐福超市门口，便把书包侧兜里攒的一些零散硬币给了旁边的流浪汉老爷爷。
巴黎流浪汉的慵懒，是巴黎这座城的慵懒的写照。杨雪陌这样想着，他们总是这样懒散，窝都从来不挪不换，终日定点盘踞在超市门口、街头巷尾、地铁站口还有车道附近。
杨雪陌回到公寓，看着手里的中餐，感觉很开心，更让她感到开心的是，丛小哥哥朝她微笑了，让她觉得很温暖。
杨雪陌并不知道丛央的名字，只知道他是“丛林间”这间店老板的儿子，她知道老板姓丛。在巴黎，有很多华人开的中餐馆，所以杨雪陌很自然地以为这个小哥哥是位华裔。
杨雪陌回忆起第一次来到“丛林间”吃饭的场景，那时还是九月份，她初到巴黎，在公寓安顿好之后，就和住在同栋公寓的同学们一起去找饭吃，这是她们在巴黎的第一餐。杨雪陌觉得吃出了家的味道，所以从那以后，她每周都会来这家中餐馆吃上两三次。
杨雪陌是武汉大学法语系的大四学生，交换到巴黎第七大学也即巴黎狄德罗大学。她申请的交换原本是一学期，但是法国大使馆的签证官实在是太迷了，同一批交换生里，有的给了六个月的签证，有的给了八个月的签证，有的给了十个月的签证，而杨雪陌收到的竟然是十二个月的签证。于是她想着，反正自己也快毕业了，无论在哪里写毕业论文都一样，她打算秋季学期课程结束后回家过个春节然后再来巴黎小住几个月，边学习边申请巴黎法语系的硕士。未来两年规划真是完美，杨雪陌又这么想着了，她开心地笑了，边吃边流口水。
丛央用餐夹添好刚出炉的新菜，然后靠在原木柜台边，回忆起初见那个叫“默默”的女孩的场景。那是在三个多月前，巴黎刚入秋。三个陌生面孔的小女生走进店里，其中，最漂亮的那个女孩性格非常开朗，上来就问他特色菜品是什么。另一个短发女生画着非常精致的妆容，笑起来很是甜美。跟在最后面的那个女孩最为中规中矩，穿着打扮都是如此，或者说，她压根没有化妆。前两个女生扭头叫后面那个女孩“默默”，她们问她想吃什么。那个叫“默默”的女孩抬头，额前的刘海微动，及肩的发丝刚刚好环绕在肩头，她澄澈的眼神恰好射进丛央的眼眸。恍惚间，丛央以为自己看见了她，他的她，他的阿鸳。从那以后，丛央就记住了那个女孩，那个叫“默默”的女孩。每次见她来，丛央心里都会有些开心，莫名的开心，有熟悉的感觉，有似曾相识的感觉，有很奇怪的好感。但是丛央自己心里十分清楚，知道那并非男女之情，就是在人群中的一种缘分，看见你，我会开心，仅此而已。所以丛央从未问过她本名叫什么，两人也未有过过多交流，就连联系方式都不曾互相留过。
三个多月来，丛央几乎每周都会碰见这三个女孩一起来吃一顿，通常是礼拜一晚上，因为她们三个会在礼拜一下午下课之后一起回来。通过她们堂食时的交流，丛央大概知道了她们的情况。她们三个是武汉大学法语系交换到巴黎七大的交换生。那个叫“默默”的女孩拿到了一年的签证，打算在明年春季申请巴黎的法语系研究生。“默默”每周还会单独来一两次，通常是礼拜四傍晚，因为她下午没课，会在图书馆自习然后傍晚回来；还有礼拜天中午，因为“默默”会在十一点到十二点间参加教区教堂的弥撒，在弥撒结束后，她会来中餐馆吃午餐。
记得十月初那个礼拜一晚上，她们三个小姑娘在堂食时，竟然小声打趣起了丛央。丛央的耳朵很敏感，当然听得到她们说了什么，只是默不作声。
“陌陌，我觉得他们家小老板好帅啊，不晓得是不是名草有主？”漂亮女孩边吃饭边往丛央那边瞥去。
“怎么，你还想嫁到巴黎？”精致女孩反问漂亮女孩。
“嗯嗯嗯，我们不是说好了么一起回国当老师。”那个叫“默默”的女孩直接给这个话题分了个岔。
“我就八卦一下，你们说他到底有没有女朋友。”
“也许没有呢，要不你去问问？”
“我猜——”“默默”微笑，非常自信地说：“肯定有。”
“为啥这么肯定？”漂亮女孩和精致女孩同时发问。
“你看他们家的餐具都是鸳鸯碗碟，而且看起来非常新，肯定是年轻人的品味嘛。还有啊你看他们家那两只猫，一白一橘，橘得发红，简直绝配，活得如此滋腻，肯定有女主人的照料啊。”
丛央听到那段对话时，起初是暗自发笑的，听到那个叫“默默”的女孩最后说的话，他的手不自主地抖了一下。他扭头，望向橱柜下窝着的那两团。
一只白猫，一只橘猫，那是当初他和林鸳商量好的，说结婚后要养两只猫，阿鸳连颜色都挑好了，可是这两只猫没能等到他们的女主人。
永远永远也等不到了。
网友评论