爸:
又是一年父亲节了,每一年的父亲节,我都有在想你。平时我可以不记得,但是父亲节我没办法不去想起你。
前段时间我看了畅飞一篇悼念父亲的文章,我潸然泪下,我想到离开了的你。其实我一直选择性忘记你已经去世了,你只是去了一个很遥远的地方。甚至我会经常性忘记你是什么时候去世的?每次我都要掰着手指头算一下。今天我一算,你竟然离开20年了。你竟然在我生命中消失二十年了。
这二十年来,发生了很多事情。有开心的,有难过的,有意想不到的。虽然我一直觉得你在天上看着呢,但我还是想用写信的方式告诉你。
首先我对你很愧疚,因为成为你期望给我成为的那类人。读很好的大学,有不错的工作,成为家里的骄傲。我现在很普通,读了普通的学校,过着普通人的生活,有了两个可爱的宝宝。大的是女儿,小名开心,小的是男孩,小名奥特曼,两个相差一岁半。
我现在还记得自己的第一本课外书叫做散文诗,第一本大字典就是那种砖块厚的。那是你在一家家里有人读了大学的人家干活带回来的,因为他们不要了,扔了也很可惜。从那以后,你就希望我以后可以考大学,给你长脸。
小时候的我,不知道怎么回事?学习对我来说是一件很简单的事情。我不理解为什么这么简单的题目都不会。到了中学和高中,我才知道什么都听不懂的感受。也因为小学的题目太简单了。我不算没有天分的人,却是一个不努力的人。
我理解你在农村的处境,因为家里只有两个女儿,你被看不起。被人骂家里没有儿子。所以我对自己也抱有一些期望,可以为你争光。
但是你的突然离世,让我一下找不到学习的意义。我有限的生活经历,让我做出了一个又一个错误的决定。尤其你去世之后,我变得自卑起来。因为家里出了各种各样的事情,超出了我的认知。我不仅要接受你离开,还要颠覆自己以往的认知,接受生活的残酷。
中考考得还行 ,高考就一塌糊涂了。唉,真是往事不堪回首。我自己对自己都不满意。
我知道你可能都已经不介意了,但是我还是很介意。我有时候会想,如果你一直都在该多好。那么我今天会变成什么样子呢?一定比现在好吧。
妹妹也不会很早辍学,我妈也不会过得那么辛苦。有你的支持和鼓励,我一定会早早找到自己人生的方向。
今天我还想告诉你一件事,一件埋藏在我心里20年的事情。有很多次我都想告诉你,但是我没有勇气,我害怕面对自己。
你还记得你是什么时候离开的吗?
2003年正月十三清晨四五点,天蒙蒙亮,一阵刺耳的电话铃声响起。母亲接完电话,就把睡梦中的我和妹妹喊起来了。母亲带着哭腔交代我和妹妹:你去世了,她要去宁波一趟,带你回来,让爷爷来照顾我们。我和妹妹在茫然中接受了这个信息,不会哭也不会难过。
后来母亲去宁波接你,专家鉴定说是夜间一两点去世的。我想一定是因为我头天晚上说了那样的话。
正月十二的晚上 ,我现在不记得我和妹妹在玩什么?不知道怎么就说到你了。我说了一句话:咱爸咱爸,让咱爸死外面吧。我的表情恶狠狠的。说完自己都惊了,母亲批评了我。我不知道当时的自己为什么这样说。然后就接到宁波的电话,你去世了。
虽然经过鉴定,你去世的原因是心血管类疾病引起的血管堵塞,但是我不该那样说。我怎么能说出那样的话呢?
即便是现在我也搞不清楚为什么,自己会说出那样的话?我有时候会想,这是不是老天爷给的提示。但是我却没有抓住机会,没能让你获救。
二、那些短暂的陪伴居然成了最后的记忆。
自我记事起,你就很少在家里。大多数都是在外面打工,中间有短暂的两年在家里待的时间长一些,大多数时间都是在外面。你去世前的春节没有回家,因为想多挣点钱。但我还是记得很多你关于你的事情。有好的,也有不好的。
你抽烟喝酒,抽烟抽得手指都黄了,喝酒喝到出车祸而且不止一次。然后你还屡教不改,太不爱惜自己的生命了。
你做饭好吃,同样的食材在别人手里很普通,在你手里就变成了美味。我现在还怀念你煮的面条,我试了很多次都做不出你做的那个味道。
你有孝心,出门回来偷偷给奶奶钱。骗妈妈说钱丢了,结果被妈妈发现才说了实话,对不对?
你讲情义,和一个朋友一起投的生意,结果朋友中途去世了。我妈提醒你,先拉点东西回来。你觉得对方的家人不会坑你,结果投资打了水漂。
你总是这样,觉得自己对得起别人,别人也不会亏待你。因为这你受了很多的委屈。而你宁愿自己受委屈,也要帮别人。为此我妈和你生了很多次气。我特别不喜欢你这点,该怎样就怎样不就好了。
你干活太慢又懒,所以地里大多数活都是我妈干。而你在家里带我和妹妹。同时你也有上进心,家里挣不到钱,那就出门。我家买了村里第一辆三轮车,第一台彩电。我现在还记得你 开着三轮车带着我和妹妹在村里转,相当拉风。
你写一手好字,钢笔字、毛笔字都很好。家里每年的春联都是你写的。
你有眼界又抠门,我看过的第一本文学方面的书是散文诗,是你带回来的,你觉得女孩子一定要读书。但是学校参加体操比赛需要花钱买校服,我和妹妹只能一个人参加。所以我让我妹妹参加了。我现在还记得,你边抽烟边说没钱。我哭、妹妹哭都没用。你让我妈一遍遍劝我。
你不知道别人在做广播操训练的时候,我和几个同学在旁边的看着他们穿着校服整齐划一的练习,我尴尬极了。我是班长 ,本来要带头的。结果班里的大部分同学去参加广播操比赛,老师带着我们几个在学校自习。妹妹也高高兴兴地去参加比赛了。我挺难过的,但是你和妈妈都不在乎我的感受。都觉得我小题大做了。
综合起来,你是一个有优点也有缺点的父亲。以前你在我心里还算不错,比起别人家一定要生个儿子。你对我和妹妹还不错。但是自从我知道如果你如果没去世还会想办法给我和妹妹要个弟弟,你在我心中的形象就坍塌了一部分。
随着年龄的增长,我渐渐理解你。因为你被骂断子绝孙,被村里的男人看不起,甚至自己的兄弟姐妹也看不起你。我自己结婚之后,生了开心就被人催着生二胎,生了小宝之后被夸命好。你活着的时候,这里很愚昧,现在依然如此。
三、自你离开,我和妹妹再也没有父亲了。
自从你去世,我生命中就没有爸爸这个词了。直到我结婚,虽然我很早就意识到闺女和儿媳妇是不一样的。但是我在很长的一段时间里,错把公公当爸爸。直到有一次我和开心爸爸意见向左,我有理有据的和公公聊天,他句句袒护。而他的女儿感情出了问题,公公婆婆的态度是向着女儿的。
他们让我明白我的父亲只有你一个,没有人可以替代。我为自己曾经希望从别人的爸爸那里寻求关怀表示愧疚。
很长的一段时间里,妹妹也是总想找一个可以像你一样对她好的人,事实上是不可能的。她经历了很多事情,也成长了 很多。现在找到了对自己好的爱人,日子过得和和美美的。
妈妈现在也很好,虽然做了好几次手术了,但是心态变好了。日子虽说不富裕,也算是自给自足吧。
现在的我虽然没有成为你想看到的那样,但是我清楚的知道自己在做什么。我也坚信我会越来越好的。
我一直在说自己的事情,因为我有太多话想说。对于你的世界,我用自己有限的认知勾勒你在那里的生活场景。你会有妻子、孩子,还会有新的亲戚朋友。我们是你曾经生活的一部分,你已经有自己新的生活了。但是我们会想你,也请你照顾好自己。
我们来个约定吧。以后每一年父亲节,我都给你写一封信。如果我忘了,记得来提醒我。
就说这么多了 !一切安好,勿念!
你的女儿:培培
2022.6.14
网友评论