每个写文章的人都体会过一种快乐
那就是当人潮渐散，夜凉静谧，所有人沉沉进入梦乡时，我们，彼时彼刻，却恰好有一滴甘露流入心田，浸润着，汇融着，最终奔腾进脑海，在月光如许的深夜，文思终如泉涌，时间仿佛隽刻，天光又转瞬即白。
当我们酣畅淋漓的从翻滚的思潮里出来时，这份快意，是多么可贵！
可贵之处在于，我们下一次便再也无法复制这样的时刻，下一次有下一次水流的方向和痕迹。
更加不可思议的是，我们往往落笔成文后，再去回看这些方方正正的字句时，往往会心生出一个疑问：“啊，要我现在删掉重来，那是不可能再写出这样的句子，形成这么饱满的情感的！我怎么就那么顺畅的写出来了呢？”
这种疑问，每一个码农都有过，也能自问自答，换而言之就是：“我们的灵感，好似是上帝在打盹的片刻，突然搭下来的手，恰好抚摸了你的脸庞，让你感念福祉的到来，它一定要告诉些什么给你......
你更加知道的是，醒来后，上帝就会收手了，故此灵感来了，便要紧紧抓住；错失后，你再要寻回，一定是不可能的了，你只有耐心等待下一次它的到来，即便它不会再是原来的样子。每一个文字工作者，都珍惜这种快乐的时刻。
拍摄于上海师范大学第三教学楼
但有时候，我们也是极其痛苦的。
某一天，在你饱读莎士比亚之后，你内心很澎湃，你觉得你有千言万语堵在心口，急需一个接纳它们的地方，来吞吐你的感受。你找到了，你依然选择在一个月光如许的夜晚，期待着你饱满的情绪喷涌而出；然而，你却只能怔怔的坐着，久久的凝视着，心有千千结，却下笔难为文；你开始删删减减，后来也不过寥寥数行，且不是你想要的那个样子。
这样的痛苦，我们都有切肤感受。
那么，我们怎么才能趋乐避苦呢？灵感又会什么时候来呢？
我曾经这样说：
灵感不是灵光乍现，是经验累积于生活里，在某一刻迸发的产物，诚然写作有天赋的成份，但灵感是有基础的。
前几天我看《穆斯林的葬礼》，深有此感。
一个民族的历史写到极致也不过如此，霍达能写出这样深刻的文字，当然跟她的文学天赋，情感细腻有关；但是我更想说的是，一部作品的完成，是极其自我的。一定有人会说，文字流通于世，看的人心有所感自然就成了看的人的了，完全是宏大的嘛，怎么会自我呢。对的，这是一种从观者情感出发的解释，我非常认同，因为我亦希望我的文字具备这样的能力，给人以思，心有所感，我便心满意足了。但我说一部作品的“自我”，是指：一部极具生命力的作品，它的创作过程就像是“十月怀胎，一朝分娩”，它秉承了作者的基因。
正因为霍达有着深深的民族情分，有着对人性的至爱，她才能把一个灿烂的生命放在动荡的局势面前，再让她死亡！才能把一个嗜玉如命又懦弱顽强的父亲，雕刻的淋漓尽致！
在女主“新月”生命陨落的那一刻，她的父亲——韩子奇，抛洒的泪水，又何止是为痛失女儿的悲切！更多的，是他对于自己一生情感沉浮的全部淌泻！年少不懂啊！什么是爱情？没有爱情！生活的苦难、重振师傅玉器店的决心，还有刻在骨子里的对玉的炽爱，让我（韩子奇）镌刻了家庭的意义，但是，爱情？我真的要过了好久好久，才懂...
现在的我们，能“为自己而活”；过去的人，从不知何为自己，因为命运只给现实，没给灵魂。
这是一部生命史诗，这不枉为一部生命史诗！
她的灵感怎么来的？她的灵感正是她年年日日累积于生活的体验、感受，在每一个月光如许的夜晚，迸发成故事，变成了纸间跳跃的生命，跟着时代生生死死，陪着人物哭哭笑笑。
所以，哪有趋乐避苦，哪有什么灵感乍现，一切，不过是你积于行的结果而已；一切，不过是时间和行动带给你的成果而已。
3月14日上海的天色
网友评论