卡夫卡——地窖中的穴鸟

卡夫卡在他的一则日记中写到：“我的名字叫卡夫卡，这是希伯来语，它的意思是穴鸟。”从《卡夫卡传》中我们可知，从他一出生就面临一个异己的、充满排斥、怀疑和不信任的世界，从此注定了他一生的孤独。卡夫卡生活在奥匈帝国统治时期，一方面专制与暴力的政治统治体系压抑着惹得对和平、自由的追求，加之资本主义的发展，导致物欲膨胀，同时也加剧了弱者生存的艰难；另一方面，犹太民族本身就是一个悲流放、驱逐的民族，作为犹太人身份的卡夫卡却生活在充满民族矛盾的布拉格，让他感到了深深的放逐感、孤独感。此外，他厌恶父亲的专横与粗俗，又钦佩、敬畏父亲的精明强悍，父亲的强悍也造成了他优柔寡断、自暴自弃、温情又懦弱的性格。他对外界充满了陌生感与恐惧感，总是试图与外界断绝一切联系，最理想的生活方式是“待在一个宽敞的、闭门独户的地窖里面”，渴望孤独。也正因为这样的契机，他从“文学外走向文学内”，更多关注文学主观世界，注重在文学中表现现实世界的荒诞与无理性以及人在现实生活中的困境与困惑。