1
中秋节我没出门，人一上年纪就不喜欢热闹，何况还有许多烦人的事情。还是找点事做做，一忙什么忧郁都忘记了。其实节日那天早上，我起来有点迟，明明是晚上十点就上床睡觉了，而且一挨床便进入梦乡，梦到什么已记不清楚，但很清楚一点，三点多点醒过来。抽了一支烟，喝了一杯水。然后发公众号，简书的更文，手一划一按就是个把小时。再睡下去，斑鸠的叫声已唤不醒我。
是老汪的大嗓门将我拽起来的。出房门，他正和我儿子比划着房间门开的方向。他是做防盗门的，我递给他一支烟。牵着大黄去屋后再回来，老汪不见了。洗完脸，泡杯茶，再继续昨天未完成的活，打了一桶粘合剂，准备修补原来厨房间封堵的门窗瓷砖，新门洞敲好了，等老汪来安装。
老汪是安徽六安舒城人，性格豁达，认识他有二十多年了。我住纪鹤路边时，他在凌家村，也靠着纪鹤公路，借了一家小房子，做旧木门，旧钢窗生意，忙得很。那时我造出租屋，去买过门窗，一来二去就熟悉了。记得他儿子才谈恋爱，对象在厂里上班，有时也到门面帮忙，照应一下。
过了两年他也搬到我住的地方，“搬家三年穷”，老汪搬过来时一租就是四间门面。除了经营旧门窗外，也做铝合金，防盗门业务。我们相隔不到二十米，算是邻居了。他的大嗓门，听到的太多。
2
儿子买的瓷砖刚搬进屋，老汪跟在后面就到，说自己不会开车，叫的是“贷拉垃”，能安装的不能安装的一次性都装过来了。现在只装一扇，还有三扇不能安装，只好在院子里先靠好。
一扇门装起来很快。老婆叫他换付大门锁芯，大门钥匙掉了，如果没有大黄，出去一会也要带上院子门，一点不方便。我在后面平房，但能清晰的听到妻子问老汪，你儿媳妇二胎是男是女？我有次在街上看见好像是女孩。老汪说，还是男的。我出来笑他，够你拱的了。妻子撇撇嘴，有钱拱什么？老汪说，大水冲过来钱啊？大孙子都读高二了，开销大得很，儿子前几年去杭州开厂，钱没挣到还亏了几十万。人一倒霉，什么事都不顺利。
我说，你孙子都读高中了？时间过得真快，记得你住凌家村的时候像是昨天的事，老汪笑笑，你不也是一样，我见到你儿子小时候还没大腿胯子高，现在孩子都上幼儿园了。
两个男人之间的对话很快被妻子打断了，她问老汪，老太婆身体还好吧？老汪说，走了喔，都四年了。妻子有点惊诧，有点不相信，张开的嘴巴合不起来。老汪说，儿子办厂亏本时，他想快点扳回来，去工业园区那边租了厂房，在房子一角搭了两层的房子，上面放杂物，下面住人。有天他外出干活，老太婆到楼上取东西，下来时，忘记了老汪说的扶手还没加固的话。手一吃力，扶手就脱离了岗位，人跟着摔下去了，脑袋直接撞到水泥地坪上。当晚送到青浦医院，花了六万多，但没效果，天亮前，人走了。老汪说这番话时嗓门依旧挺大，像坏了开关的喇叭，听不到悲伤的味道。我问他，有没有找厂里麻烦。他说找个屁呀，租房时本身说好不允许私自搭建的，只怪自己运气不好。
那你现在不是一个人过了？我问他。是啊，孩子们住在昆山，我走不了，生意说忙不忙，说闲不闲，关键有许多老主顾，一走，路就断了。他说话的空隙掏出手机，贴到耳边，又放开了嗓门：我在老林家装门哩，你们过来吃饭？菜没买，忙完去市场买点熟菜不就行了，好，好，就回去了。收好手机，也收好了工具，他说孩子们要来过节，剩下几扇门什么时候好装就打电话给他。
3
晚上，忽然想看看月亮。我端张椅子坐在院中，八点多月亮从门前那家的屋顶冒出半张脸时，如水的月光就灌满了我家小院子。天上还有几颗星星，像是一件灰呢大衣上的纽扣。
我披着月色。
同样站在月光中的还有女儿，外甥女，外甥女的孩子，她们来的时候老汪刚刚走，现在吃好晚饭正准备回去。孙子从灯光里一下钻进月色中，吵着喊他爸爸出去走走。儿媳不放心，声音撵着她的儿子，说换上鞋子一道去。妻子也跟着去了。
只有我坐在月光中。月亮是孤单的，它貌似坚强，把清辉都撒给了人间，自己却独自游走向天际。老汪也是孤单的，面对明月，他的嗓门再粗也发不出声音；我不孤单，墙角的大黄在笼子里假寐，此刻我如果站起来，它立马会蹿出。对了，还有小菜地里的两只蟋蟀，一唱一和地陪着我。
人老时，没有了光的灿烂，活成月亮也好。
网友评论