几年前五一,三联书店开通宵,约了朋友一起去。其实对于习惯性熬夜的人,这个大概不算稀奇,凌晨两三点与凌晨五点的差别,应该也没有那么大。只是我最近一次发觉,凌晨五点窗户望出去,星星又多又亮,想到去年夏天去沙坡头,住在腾格里沙漠边上的一家民宿,老板说他经常半夜出来院子吊床上荡来荡去看星星,四下俱寂,沙漠之浩瀚,星空之浩瀚,我羡慕得不得了,酝酿了一番如何在这个沙漠边缘的小城久留。
说远了。三联的通宵。我是一个如果做什么晚到二十三点以后就会怀疑人生的人,就觉得,有那么一个灯火通明的去处,有那么些人和你一起深夜到黎明,真是件有趣的事情。中间起身走动过几次,有人直接地上就睡了,心想,这又何必呢?等到出来书店,早班车在路上,胡同里卖菜的车也支好了,安定门大街上,是这个大都市不慌不忙的晨曦。
那个晚上我就翻了一本书,张嘉佳的《从你的全世界路过》。不知多久之后才找了电影来看,又不知多久之后趁着当当某次活动买的一堆书里有这一本,但截止我今天想起之前,没有动过。
现在一下子还能记得的情节,只有茅十八鼓捣的稻城导航。秋天一个朋友说要去稻城,我说你看过张嘉佳的《从你的全世界路过》吗,那里有。以当前看,这像是一个我到不了的地方。总有那么几个地方是要在心里绕开的,去过的不愿再去,没去过的,也到此为止。总归是一场漫长的告别,容易产生某种心理障碍也不算多坏的事,一边走,一边把一些请下自己的生命列车,不必勉强自己,也不必勉强别人。
当然,我不是指稻城。
网友评论