重读《新名字的故事》,渐渐闷热的下午也变得可以忍受。
二零一七年的元旦看完那不勒斯四部曲之一《我的天才女友》后,我有一个惊人的发现,女性之间并不是没有真正的友谊或者友谊不长久,而是人们误解了女性友谊。
重温下《我的天才女友》:两个住在意大利那不勒斯贫民区的女孩,埃莱娜和莉拉,在那不勒斯尘土飞扬,充满暴力和粗俗的街区,莉拉,一个天才女友的出现,改变了埃莱娜,一个门房女儿的生活。从六岁到十六岁,十年里,讲述的是我们所熟悉的故事:天才降落在贫穷的家庭,我追随天才的脚步,成为唯一可以和她对话的人,最终我也变成一个更加优秀的自己,并渐渐迷失这样的优秀意义何在?
第一部写的是童年和少年的故事,作者语言朴实细腻,读起来让人停不下来。最让人着迷的是,作者是意大利最受欢迎的作家,却无人知道她真实的姓名,更别谈生活。
这才是纯粹的写作,吸引我们的是不是她,而是她写出的故事。
《新名字的故事》是那不勒斯四部曲的第二部,去年第一次读,几乎也是一口气读完,我喜欢她的语言里,那种强烈而精准的女性色彩,有对情绪的描叙和人物性格真实而有趣的描写。尽管她写的是意大利穷人的生活,可是当我阅读的时候,我感受到的是世界上所有穷人的生活。
第二次读,依然停不下来。十六的莉拉嫁给了肉食店的老板,成为卡拉奇太太,而埃莱娜争取到继续上学的机会,两个人的生活渐渐拉开,一个在真实的世界里水深火热,过上了她们从小就羡慕的那种有钱的人生活,城里有房子,房子里有浴室,餐厅以及阳台;一个开始读越来越多的书,用读书改变命运,成为那个街区人眼中拥有很多知识却看起来很傻的人。
莉拉没有变,还是那么坏,她有能力让事情发生,她那天才般的刻薄见解,总是让人又爱又恨。尽管我已经是一个满脑子都是知识的人,尽管我已经慢慢走出那个曾经让我痛苦的童年街区,面对莉拉的生活,十六岁成为阔太太,十八岁有了情人并且怀了情人的孩子,我突然觉得我的生活枯燥无味,无聊透顶。
从小喜欢的男孩,却从小喜欢自己的好朋友,我快疯了,我想念书的唯一好处就是让我学会平静。那个海边的夏天,莉拉,和尼诺毫无顾忌的爱,以及我隐忍的暗恋之间,复杂的友谊,迷乱的爱情,组成青年时代的莉拉和埃莱娜的故事。
莉拉最终离开了丈夫以及丈夫给予的富足的生活,也离开了情人,带着情人的孩子在工厂打工。而我已变成无聊的知识分子中的一个,出了一本书,上了大学,却依然无法从自我的失望中高兴起来,我所喜欢的还是小时候那种对野性的热爱,对莉拉的热爱,以及对所有循规蹈矩的厌恶。
女性的友谊从来不是那么简单,我们对彼此的不幸总是第一时间出来抱抱,却无法直面巨大差距带来的不安。
我们可以写信,倾诉,可一旦听说对方正在学习,正在进步,总是觉得恐慌。我们想要追赶彼此,也离不开彼此。
我们对女性友谊的误解就在于我们理所当然的以为女性的友谊里不该有矛盾和嫉妒,而忽视了真实的友谊,长久的友谊就是在不断误解,对抗,和解中慢慢加深的。
一个人每天至少要和自己对抗三次,何况面对世界上的另一个我,怎么不对抗她的肆意张扬,野蛮生长的黑色力量,同时又被深深吸引。
看完这本书,我想起我前半生所有的女友,我开始原谅了我的坏,我的嫉妒和我仰望她们时那种不安的感觉。友谊永远都在,只要我们还愿意彼此嫉妒并一直嫉妒到老。
这胜过杳无音讯,无话可聊,相互客套,君子之交淡如水的谎言,以及根本想不起来的遗忘。
《新名字的故事》
网友评论