记录老家第二篇：房间留下的气息。
踏进老家，脑海里便浮现许多经历过的日常生活的片断。当然，片断里有人，有事，还有物。这是我们一家人在这里，共同生活过的生活气息。
是啊，每一间房间，尽管很久没人居住，可是，当你走进房间，你会感知到每个房间，或多或少留着曾经房间主人的气息。
我推开一间房门。仍是当年的木头门。望眼布满灰尘的房间——曾经自己住过的房间——熟悉，再熟悉不过了。
房间简洁。一张靠窗的写字台，一张朴素的棕丝床，两扇窗户。
写字台摆放在窗边，光线明亮。
写字台上，堆实了旧书。有 专业书、英语书，其他就是文学书。因为多年没人打理，这里的实物，积厚灰尘。
我掸拭尘埃，随手翻开离手最近的一堆书。手触及书页，感到有些潮湿。看着书页，也泛黄大片。
写字台和这些书，陪伴我考过无数场的考试。那些日夜不分的日子，俯身桌前，埋头苦战。
原来，写字台上还放着一盏台灯。只是后来，台灯拿到别处用了。
写字台前站起来，转身便是我的睡床。
一张老款式的棕丝床。床沿四处，立着四根挂蚊帐的棕红木杆。这张床是父母当年搬进这屋买的。之后，一直让我们姐妹俩睡新床。
以前的夏天，“以前”要往八年前再推移一下。80年代、90年代，以及2000年左右，那会儿的夏夜，驱蚊的方法，要么挂蚊帐，要么点蚊香。用电蚊香液，还后来的事了。
房间坐落顶层。所以，通风。
夏天打开窗户，外面的风吹进，足够凉爽。大概就是享受了“楼高风大”的优势。
有时，睡前已经把电扇定时至一、两小时。待电扇运行半夜，自动停止工作，而整个房间里，到处都是自然清风带来的“福利”。
多年以后的现在，房间里一切照旧，只是缺少人的打理。
不过，我的房间，还是希望仍由我自己亲手整理。
是记忆的连结，是情感的连结，是与自己过往的连结。
房间里，多少总留着曾经主人的气息。
我也感受到自己的气息。
网友评论