28日,2月的最后一天,婆婆的丧事办完了。这也意味着婆婆的这一生就此彻底落幕,日后只停留在他人的有限记忆中,不知道以后都会有谁会在孤单的时候想起她,念着她。
其实在我们这片土地,一般管外婆叫家婆、家奶,只有我和弟弟叫婆婆。我想很可能是因为我小时候口齿不清,叫家婆较有难度,于是叠声叫婆婆,既顺口又更显亲近。
我所知道的婆婆的一生
婆婆是三山保定人,一个兄弟去世较早我没见过,一个妹妹嫁到铜陵,如今也是85岁高龄。婆婆一生育七子一女,且一女是连生五个儿子后得的,后面又有一对双胞胎儿子,不过只养活其中一个。人都说物以稀为贵,人也是如此。再重男轻女的时代,在这种情况下都会偏爱女儿。
白发人送黑发人
婆婆和舅舅们都说妈妈小时候很得宠,我没见过面的外公非常疼宠她,婆婆说妈妈小时候穿耳洞,外公每天都给妈妈煮白煮蛋吃,在那个贫穷物资匮乏的年代,非常少有罕见。三舅说妈妈小时候得外公给买了收音机,其他舅舅想来抢,不仅外公揍其他舅舅,大舅二舅也会来帮忙。
然而妈妈三十六岁死于癌症,婆婆几乎哭瞎了眼睛。小时候婆婆经常来我家小住,妈妈去世后,婆婆好几年间一次都不来我家,就怕触景生情。还是后来有了一个说法,端午节外婆要给外孙送东西,那一年婆婆才来了我家。
婆婆的言传身教
在我小时候,别人总是问我,喜欢奶奶还是婆婆,我用手比划一个大圈,说喜欢奶奶这么多,再比划一个稍微大一点但别人可能看不太出来的圈,说喜欢婆婆这么多,两个都喜欢。那时候在我心里,是更喜欢婆婆的。
我小时候听婆婆和妈妈说话,少有抱怨和嘀咕。婆婆和我说,我妈妈刚嫁过来的那几年,奶奶生了场小病,于是婆婆让妈妈拿20块钱给奶奶。奶奶也说,小时候每年称给她和爷爷养老的口粮,妈妈都让奶奶直接去我家稻仓里自己称,要多少称多少。奶奶说妈妈进门后对她都很好,这和婆婆的教育是分不开的。
婆婆的善良和担责
小时候常常听大人们说古,说以前的事,结合现今的事情,我也就能分辨真假。听人说小时候外公家贫,外公的妹妹上学没有胶鞋,都是婆婆背着姑奶奶淌河送她去上学,日日月月,数年如此。所以小时候我也经常跟着婆婆去姑奶奶家,姑奶奶家开小店,七岁时妈妈说我吃了至少两担饼干,我想这饼干的来源就是姑奶奶家的小店了。姑奶奶每年都会接婆婆去过冬过夏,因为姑奶奶家住城里,家里有空调有电视。可见我听人说的事情是确有其事,婆婆知长嫂如母,并实际践行,姑奶奶才会真的敬爱她这个嫂子。
而姨奶奶在铜陵,妈妈在世时,每年我们都会和婆婆在繁昌火车站上车,坐火车去铜陵。记忆中需要攀爬的火车站台,十一岁后常常在梦中出现的列车轨道,最后终于和高中时在繁昌上学三年知道的繁昌北门火车站重叠融合。
年前,姨奶奶由她的两个女儿陪着,大女婿开车从铜陵过来探望婆婆,看着婆婆卧床不起,姨奶奶抓着婆婆的手絮叨哭泣,及至几天前,在灵堂里的伤心哭泣,可见她们的姐妹情深。
婆婆的自尊要强
外公去世的早,婆婆可见是吃了很多苦。小时候每次我和弟弟去,婆婆必会给我们买卤菜加个菜,等我工作后,每尝给她钱,她都要推辞。我结婚生宝宝,她都坚持包个大红包,说她对孙子孙女,只要她在,都一视同仁,也是平常我们给她的钱,她在我们人生的重要场合,再给我们。
带她去超市,她总是这个用不上那个太贵,是老一辈人通有的勤俭和节约。我结婚后有段时候住在芜湖,要接她去芜湖小住,她总是拒绝,以自己年纪大了为由不去,我说我奶奶都去了好几次了,她也只说我奶奶带大我,我尽孝是该的。最后有一次却不过,才和奶奶一起去小住了几天。
我想那段时光是再也回不去了。
婆婆的慈爱
无疑,婆婆对我们孙辈都是慈爱的。而她对唯一的女儿的惦念,我想可能也是至死方休,她卧床那一年多,提起妈妈,都会落泪。然而在这样的感情下,在我爸爸单身的很多年里,她都有劝过我和弟弟,不要反对爸爸再婚。要孝顺爸爸,带大我们不容易,一个有慈爱之心的老人,对唯一女儿的女婿,也是慈爱的。
婆婆的知足
不同于有些老人病中的返老还童的胡搅蛮缠,也不同于有些老人老年的软弱唠叨,婆婆哪怕在卧床一年多里,我们每次去,她都会用笑容来迎接我们。
卧床时间长了,婆婆必须要用成人纸尿裤。有一段时间我每天去小区有工作,于是都会抽空去陪婆婆说说话,直到有一天我看到她的小动作,应该是纸尿裤太湿了不舒服,惊觉我是不是该利用这每天来探望的一点时间,给婆婆擦洗让她舒服一点,婆婆却说年轻人肯定都怕脏,我不问出来她如何好开口。那一刻我无比自责自己的粗心,也深觉婆婆的好强、自尊、知足,对她自己来说,其实并不是一件好事。
我对婆婆是有深厚感情的,所以当我今天在墓碑上没有看到我和弟弟的名字,实在无法容忍。一想到人死后世间再无痕迹,唯有一块墓碑告诉世人此人曾经存在过,但婆婆的墓碑上却没有我的名字,我就伤心难抑,愤怒发问。
墓碑上的字可以再加,人却再也回不来。逝者已矣,唯以更好的自己去面对未来的生活。
网友评论