漠河，中国唯一可以观赏北极光的地方。
96年，阿木尔镇有对普通夫妇诞下一个男童，漠河上空出现了久违的北极光现象，夫妇便给这个孩子取名陈北光。
男孩双眼异瞳，常称可见怪、力、乱、神之象，亲朋近邻无不避而远之，十年后父亲在大山中失踪，母亲带着男孩搬到北极乡，从此销声匿迹。
北极乡
文/蜉蝣超人
雪是从昨晚开始下起的，这里的冬天总会比其他地方来得更早，洋洋洒洒地可以持续小半个月。
北极乡就在七星山下，整个冬季的雪都覆盖在山顶，外乡人想要看一看北国的雪景大都会来到此地。
我把小食店开在山脚，临近黄昏时分，上山归来的村夫便熙熙攘攘地从店里往家返，北极乡的冬夜极寒，夜晚没有人会再上山，我通常会裹上棉袄坐在窗口，望着山下升起的炊烟和晃动的灯火痴痴发呆。
屋外是七星山，借着月光可见暗灰色的山脉上几条小路连接着山顶和村庄，雪杉顺着山层面整齐地披在七星山上。
相传很久以前，山上多是吃人的沼泽，横行的野兽，刮起的山风把枯枝散叶吹起数丈之高，偶尔还能听见山鬼在洞穴鼻息声声。
而如今，七星山上空繁星斑驳，寒夜的风刮入深山老林，听得到积雪从最高的枝头落下的“噗通”一声，在寂静的乡庄小道传开来。
这时，门口的魂铃响起。
“请给我三串包心鱼丸，再加一杯烧酒。”
我抖下棉袄，起身来到锅前，盛出三串鱼丸，带着锅里的清汤，再往上放一勺花菇酱。
“像不像坠入银河的声音？”
我问，“什么？”
“噗通。”
我告诉她，其实我没见过银河。
“想象，想象啊！人类真是无趣的生物。”
“也得有参照物才行吧。”
“嗯，北极光，你说它像不像银河。”
“都好几年没见过，没有印象了。”
“得，当我没说。”青鹭一口烧酒下肚，烈得嘴巴里“呲呲”作响。
“叮铃”魂铃第二次被叩响。
“麻——麻烦请给我五串牛肉丸，再——再加一根玉米棒，谢谢！”
“幽谷响~”青鹭拍拍身边的椅子。
“来，来，坐我这边，这个人类实在太无聊。”
“你又——又欺负小光。”
“哎！怎么就欺负他了，我问问你，银河长什么样？”
幽谷响把五颗牛肉丸悬浮在空中，绕着啃了一半的玉米无规律的旋转。
“这样。”
“给我圆润地滚开！”青鹭嫌弃地推开幽谷响，“真给我们妖怪丢脸……”
“哟！今天这么热闹。”魂铃第三次响起。
“来了，白枫婆婆。”
“晚上好！小光，还是和往常一样哟。”
我盛出四块冒着热气的山药鱼糕，依次摆在碟子上，挤上几滴酱油，又浇一圈海鲜高汤。
“小青鹭，烧酒能给我尝尝吗～”
“婆婆，你可是滴酒不沾的，今天很奇怪哦。”青鹭微醺得眯起双眼，脸颊泛着绯色的红晕。
“哦哈哈……”白枫婆婆止不住地笑。
“看到他了？”我把碟子递到她面前，冲她一笑。
“难——道是辣个男人？嗝～”幽谷响打了个饱嗝。
“啊……我就知道是他！”青鹭睁大双眼，“婆婆，他可是人类啊……”
“小青鹭，你对人类的偏见太大了。”婆婆托着头，侧身忘着窗外的七星山。
“他是今天清晨上山的，看得出又老了许多，不知道明年还能不能再见面。”
婆婆抿了一口烧酒，把头缓缓埋进左手的臂弯，“我对他说，‘保重哟！，千万不要死咯’，虽然他还是听不见。”
“咚！”幽谷响的头沉沉地砸在桌子上。
“喂，喂，什么毛病！”坐在旁边的青鹭吓得浑身一抖。
“哦哈哈。”
“一吃饱就睡觉，我见怪不怪了。” 我说。
“小青鹭～快带响上山吧，天就快亮了。”
“行吧，今天连酒都没喝尽兴。”
青鹭轻松地把幽谷响扛过肩上，走到店门前，抖擞了一下身子，一双丰腴的翅膀在青鹭纤细的背脊上绽放开，羽毛像七星山上的白雪，无尘无垢，洁白清透。
“哼！”青鹭回头还不忘白我一眼。
只见她忽然双翅收敛，凌空而起，直冲向天际，留下一习余风卷着门帘上的流苏，我朝上望去，青鹭在空中划出一条弧线，须臾之间，便隐没了在山林深处。
这时，与七星山顶相连的天空泛起了鱼肚白的光亮。
“我也得走了。”
白枫婆婆起身走到门前，心若有所思，转身问我，
“小光，你也会有一天看不见我们吗？”
“会有那一天吧，我没想过……”当我抬头时，第一缕阳光已经照在餐台上。
“不过我希望是那天，你知道的，人都会死的。”
我听见白枫婆婆一声浅浅的叹息，“那，也请小光你千万不要死哟。”
“我尽量，婆婆。”
北极乡的早晨来得很慢，几声犬吠后，睡意惺忪的娃娃才拉开窗帘向外探头，打了个冷战又“嗖”地钻回被窝。
等到阳光掠过七星山山顶，钻进山脚下第一户人家，整个北极乡早已人潮涌动，开市的，上山的，叫卖的，念书的。
人类的一生太短暂，就连太阳的东升西落也需要钟表记录下来，可是即便如此，他们还是在周而复始着每天的繁琐之事。
“早上好，请来三个章鱼烧，外加一壶酒。”
村民会在店里坐一会儿，等身子暖和了再起身上山去开始一天的劳作。
“早上好。”
天性散漫的我自觉和这里的人们格格不入，所以把店开在山脚下，一条连接七星山与北极乡的小道上。既不会打扰他们，也避免他们来打扰我，这样再好不过。
“今天又是个好天气呀。”
“嚯，这酒真给劲，小光你也来一口，免得着凉了。”
北极乡的人们喜爱一切热烈的表达方式，在我看来又无比的温柔，我有幸能与他们共享冬日的暖阳，山泉的通澈和晚霞的娟秀，又自知这种情感不宜过盛，只会徒增伤悲。
“是啊，今天又是个好天气。”
我的名字叫陈北光，在七星山山脚开了一家小食店，卖点关东煮。我的客人除了北极乡的村民，还有七星山上的鬼怪。
在我看来，他们没有区别，要说唯一的不同，大概是——
妖怪不用付钱吧。
网友评论