天国的南瓜

十一月二日是父亲去世三周年的祭日，当天起早赶回老家，当打开老宅门时，我们都惊呆了：在院子的东墙上挂满了形状相同，只是大小不一的南瓜。大约数了数，三十多个。

母亲去世已然十三年了。父亲在母亲走后第三年就离开老家和我们兄妹三人一起居住。老宅的那块空地上往年只见荒草萋萋，今年却长出一棵南瓜，并且在无人照看下有如此硕果。在见到的那一瞬间，我就坚信那是天国的父母亲为我们种下的一棵南瓜。

父母亲在世时，每次回老家往回走时都是大包小包拿不完，恨不得让我们把家搬走，小到一把辣椒也忘不了。母亲总说：样样都种些，就是为了你们回去时有东西带。是不是知道从今年开始，我们就不会年年回老宅了？是不是心疼三个孩子走时没有可带走的东西了，而种下一棵南瓜？

古语说：无论你多大，只要父母亲活着，你都是个孩子。是啊，面对他们，可以自私自利，可以蛮横无礼，那是知道他们的爱是无限的，他们的付出是无条件的。等他们相继离去时，终于明白：从此我没有了骄横自我、口无遮拦的资格了，从此这世上最娇宠我的人没有了。

“无父何怙，无母何恃”！那种依赖不是物质上的，也不是思想上的，而是在每个人灵魂的最深处…