读《人间失格》

读了一遍《人间失格》，理解力有限，还不能完全理解作者要表达的情感。但从文字中，还是能体会到作者太宰治的无奈与颓丧感。

比如：“怎么样都行，反正这世上不可能有什么让我快乐的东西。同时，只要是别人赠与我的东西，无论它多么不合我的口味，也是不能拒绝的。对讨厌的事不能说讨厌，而对喜欢的事呢，也是一样，如同战战兢兢地行窃一般，我只是咀嚼到一种苦涩的滋味，困难以名状的恐惧感而痛苦挣扎。总之，我甚至缺乏力量在喜欢与厌恶之间择取其一。”

连讨厌或喜欢都要战战兢兢的，像行窃一般，这得多么的无力呀。从太宰治从小的经历来看，他的原生家庭对他性格的形成是息息相关的。他出生于豪门，家规森严，太宰治畏惧于人与人之间的关系，过得谨小慎微。就像他在小说中塑造的叶藏的形象一样，宁愿充当一个丑角也要取悦别人。长大之后，再也无法做到真正的自己，放弃了做人的资格。

小说中的主人公叶藏把日子过得像复制黏贴一般，“第二天也重复着同一件事情，只需遵从与昨天相同的习性，倘若愿意避免狂喜狂乐，大喜大悲就不会降临。”酗酒，自甘堕落，直到萎靡。

叶藏没有真正的朋友，就连交往甚多的掘木的心中也并没有把他当作真正的人来看待，而只是把他视为一个自杀未遂的、不知廉耻的愚蠢怪物，即所谓“活着的僵尸”。这是多么可悲呀！

当叶藏重燃生活的希望时，却目睹了妻子被人奸污的事实。他竟无力去阻止，只能将这一切的不幸全部归结于自己的罪恶，不敢向任何人进行抗议。

太宰治明了这世间的一切，只是他的心却不肯妥协，于是让自己活在无尽的痛苦了。《人间失格》这部小说就是他的自白，也成了他的绝笔，“生而为人，我很抱歉！”无尽的悲凉呀！面对生活的无奈，我们要学会勇敢，勇敢说不，勇敢面对一切不堪，毕竟余生还很长，我们还要活很久。宁愿快乐地活着，也不要妥协。