再说铜河𡎚

古城乐山城今天还老而不僵，全靠大渡河边上的几段城墙和城门洞支撑着。

老乐山人口中的铜河𡎚，是指从萧公嘴炮台咡，竖着一根水上交通信号杆的地方一直往西延伸，铁牛门、育贤门、水西门，再经过冲毁了的来薰门遗址，那地方还有个名字叫虾蟆口。古城墙转向西北方，直到福利院门前那条大沟算告一段落，福利院对外弹棉花，远远的就听见弹绷子有节奏的声音。常见一些人背着旧棉絮去翻新。

大沟上有座石拱桥，桥边有株黄葛树，石桥造型很美，桥下走水，接纳上面赛公桥流下来的山水。

以我见过的铜河𡎚古城墙，最干净、最美丽的一段就数虾蟆口往上到瞻峨门（高西门）的地段。这一段视线开阔，临河一边城垛规整，没有人占去修房。地下铺着平整的红沙石，靠山处一溜青砖砌筑的高墙大院。按照中国民间风水驻局，靠山临水，又处古城上游，占据上风上水。我不知道历史退回去八百年，南宋诗人陆游在乐山的官邸一一小山堂，是不是也选择了这里的风水宝地。

抗战期间武汉大学在乐山办学八年多。经济系教授杨端六的女儿杨静远也在本校外文系就读。好写日记，留下一本《让庐日记》，大四开始，进入初恋状态。她在日记中提到：

＂从李公祠出来，向高西门走去，过美人坡，找到一块荫地，我们靠树坐下，他给我念英文，我给他解释。⋯⋯他引我走进一处临水边的大院落，高临大渡河之上，河身在下面吼过。真是一块极美的地方。就在这个地方，我们的罗曼史进入一个新阶段，我们接吻了。＂

这是1945年4月的乐山记忆，那个时候出高西门就是农村，还没有工厂的痕迹。

今天我们看得见摸得着的乐山城墙城门洞，能够保留下来也真不容易，那是看得见摸得着的＂活着的古董＂。这是乐山的幸！是川江一线仅存的古董！时光倒退几十年，岷江下游的犍为、宜宾，甚至长江第二城泸州，都存有古代留下来的城墙、城门洞，一点都不稀罕。今天那些城市早没了古时留下的城门洞，即便有也是新修的假古董。

乐山大渡河城墙和城门洞能够活到今天，不是它的命好，盖因大渡河与岷江汇流处，水流湍急。主要的交通要道水码头都设在岷江边上。即便是通过大渡河上游运载下来的货物，包括青衣江上游从雅安、洪雅运下来的山货，也要从大渡河转入岷江边上的码头缷货。

大渡河古城边上的几个城门洞，也停船，大多是上游罗汉、水口场，安谷、车子场来乐山城运大粪的船只。有时候也停靠一些装载煤炭、石灰石的船，大部分都来自沙湾，要么是从草坝儿沫江煤矿下来的，要么是装着产自二峨山三峨山的石灰石。这种船比拉粪水的船大多了，外表很坚固，有高桅大舵。都是给嘉华水泥厂运原料的船。

遇到运煤、运矿石的船多了，水泥厂的专用码头忙不过来，船家会根据水泥厂调度员的安排，把船停在今天嘉州宾馆的外面等候。

船停泊的多，洗菜洗衣服的以媳妇居多，很是热闹。江湖语言流行，一些涉及到性暗示的语言我至今没忘。说的是一条船的领江举起篙杆，对即将靠岸停泊发出警告，＂小心要戳起来了哦。＂有岸边清洗衣服的妇人一口应答，＂戳起来嘛，老子又不是没见过，给你煨𤆵。＂引来一群女人的笑声。

停船的地方，原来有个城门洞叫来薰门，不知道何时被洪水冲毁了，形成一个很大的缺口，后来也没有修复，成了一个垃圾集散地。缺口有斜坡上下，水边上有许多石块，正好方便白塔街、铜河𡎚上段的百姓洗菜清洗衣服。

那时候的大渡河、岷江，百舸争流，白帆如云朵。

我家住县街，换了几个大杂院始终没有离开过，算是铜河𡎚长大的娃儿。学校放假，我们的活动轨迹几乎与肖坝联系在一起。捡水涝柴，粘蝉蝉每天都有事干。

早起穿过县街到西门口右拐，走过那一段整洁的城墙，过了福利院爬上个小坡便是早年间乐山的工业区，清华瓷厂、金钢砂厂、酒厂，后来605造纸厂来了，修了运木材的小火车，那一带更热闹了。

成长在古城铜河𡎚的娃儿与从小生活在岷江岸边的娃儿，一看你下河扳澡的姿势就区分开来。大渡河浪高水流湍急，入水后必须死劲的甩开双手划动，俗称＂铜河大把＂，反之在岷江上游泳的人，动作要小的多，岷江河水多数时间温柔的平静流淌，最适合蛙泳。

铜河𡎚长大的娃儿，几乎都会高台跳水，虾蟆口那棵百年的黄葛树功不可没。放暑假的时候，特别是午后，那棵树上上下下都是跳水的人，大人娃娃都有。小娃儿些跳冰棍，怕呛水的还揑着鼻子。如果你长到十四五岁还伙起＂青沟子娃儿＂一起跳冰棍，似火柴棍般入水，会受到讥笑，让你自尊心受挫。

敢于站在虾蟆口最高处，像只飞燕，在空中收腹，入水时双手收拢与身体成为一条直线，不溅起更多的水花，会获得口哨和尖叫，那是对跳水高手的赞扬。住在金花巷的几个帅哥，后来首漂长江英勇献身的尧茂书，还有一个喜欢打坝坝篮球的，他们几个身材好，胸肌有肉，每次穿起侧边拴带子的三角裤一出场，我们就起哄，喊他们表演拿手的入水姿式。

每一年，凶猛的大渡河都会淹死一个甚至几个铜河𡎚长大的孩子。好像是六十年代末，画家李琼久唯一的孙子，去铁牛门清洗床单，一个浪头打来，床单冲走了，他伸手去抓站不稳，被凶涌的大渡河吞没……。我们仍然不长记性，每天照样出现在各个城门洞。

＂沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。＂这是所有码头孩子成长的必修课。

再说铜河𡎚上的吊脚楼，这是现在的叫法。严格意义上的吊脚楼柱子会落底，建筑学上属于半干栏式。

我们小时候称铜河𡎚城墙边上的房子虚脚楼，是有道理的。因为它只是从城墙上伸了点出来，有的没伸出来，与城墙齐。伸出来的顶多钭着打了两根𣛟子。

铜河𡎚上的虚脚楼集中在庙儿拐至水西门，遇到城门洞或者城墙逼窄处则没有虚脚楼。比如青衣江澡堂，它添煤烧火正对着城墙，买来的煤炭就靠着城墙边堆放。遇到下大雨，烧水的师傅会找张竹蔑席盖上，下面煤黑水四处流淌。

我有许多同学家就住在虚脚楼上。这些建筑，十分简陋，甚至还有茅草屋顶。支撑虚脚楼的大多依赖两根斜插的木棒，几乎所有虚脚楼伸向铜河的面积都不大，我去过的同学家，仅一米的宽度。许多人家的虚脚楼，边上开个缝，成了厕所，大小便直接入河中。记得十来岁有了羞耻观，有次从河中爬起来想方便，就近找了个住在虚脚楼的同学完事。

我的同学说，住在虚脚楼不安逸，冬天冷夏天热。遇到大风大雨，生怕自己的房子吹进河里。房顶的瓦经常被拉上水船的竹纤缆挂掉，经常是天上下大雨，屋里下小雨。家家户户都准备有硬头簧竹竿，头上绑了叉子，遇见拉纤的水手。赶紧协助他们把纤缆撑过自家的房顶。到了社会趋于稳定的上世纪七八十年代，行船改为柴油机推动，拉纤的少了。很多住在城墙上虚脚楼的住户，纷纷买砖添瓦加固房子，弄得逼窄的巷子如工地。

铜河𡎚的虚脚楼是占用本来就不宽的城墙修建，支向河道的距离小。住家逼窄，凉晒衣服一律用根竹竿搭在城墙对面，来往行人就在各家各户凉晒的各种颜色的衣服床单中穿行。那个时候煮饭烧蜂窝煤，之前烧煤球，又叫炭原儿。乐山有句俚语，形容遇上了麻烦事，叫＂碰到炭原儿一一烫手。＂许多住在虚脚楼的，都把炉子支在临街处。显得木来就窄小的城墙通道如猪肠。

铜河𡎚上的虚脚楼究竟是从什么时候开始建的，一直没有准确记录。我知道住在县街荣升店一家姓陈的，在木船社工作。上世纪六十年代清理公房，发现他家在铜河𡎚城墙上有间私房，让他把公房退出来。一个大男人，面对街会上的领导，痛哭流涕说，那间虚脚楼是日本飞机炸乐山后修的，修的简陋，住了多年成了危房，加上人口多，没办法才占了公房。

一个姓彭的老先生，他小时候住在萧公嘴一个叫＂炮台儿＂的地方，开门就是城墙。他在一篇文章中写道，他们家有两间房子，是父亲两兄弟租用较场坝＂宾江旅馆＂老板杨铭禄在马房𡎚不足40平方米地皮修的。根据彭先生的年龄推算，他父亲靠打工修房子应该在四十年代左右。说明一个问题，私人修房子不可随意为之。

    1905年，少年郭沫若从沙湾下乐山求学、在西来的大渡河船上由远及近饱览府城：那高标山、凌云山上高矗的两座塔、那浅绿的激流拍打着西岸赤色高峻的古城墙、那城门上六座飞甍跃瓴的巍峨城楼，美哉壮美！

也许那个时候来薰门依然矗立？

  同期，日本学者山川早水也坐木船从成都沿岷江來到了嘉定。他站在徐徐南下的船头眺望古城的东岸：那碧色的岷江、那岸边绵延着红青相间的清城墙、那嵌入其间的十五道拱形城门、及与之伴生的码头上那停泊的船桅、那江上行走的风帆、那往來于城门与码头间络绎不绝的汲水人、浣衣女…，绵延数里。好似缓缓展开的一幅人间美景画卷，美哉秀美。

这个日本人来乐山，先是住在县街一旅店，在日记中写道，臭虫太多，甚至有先前的旅客留下的大便。第二天搬到白塔街教会的房子才入睡。

现存的岷江边顺城街有堵墙，上面的青砖上有文字：＂上河街公墙，民国十八年建＂。说明在1929年的时候，城市的建筑是有人管理的。再举个例子，我的战友黄德林，他的外婆家是苏稽人，民国后到乐山珠泗塘今天文工团宿舍外，花了二十个大洋买了块地，修了两进五六间草房，一直住到上世纪九十年代初，卖给工商局修宿舍。

根据这些资料，以常识去判断，铜河𡎚上虚脚楼的存在是不可随意修建的，除非遇上兵荒马乱无人管控。因此，这个在城墙上私搭乱建现象，是否可以记在日本飞机轰炸乐山以后？或者是1950年新旧交替的空白期？有待商榷。

至此我们明白了古代建筑的宿命。所有的中式建筑也是有生命的，她也有生老病死，她的生命形态由政治或者战争赋予。当政治理性，政权不突兀之际，建筑就以自然的形态生长着；当政治唐突，政权诡异，战争不期而至又不可预测时，建筑的生态就被打破，乱象横生。

我认识住在拱辰门上的人家，那城门墙上，本来是城墙的一部分，十分逼窄。活生生挤下了三户人家，却实在是50年代以来的作品。包括住在承宣桥上的两户，其中一户生了两个女儿，一个叫半边红，以力气大享誉古城。

铜河𡎚上许多高门大户，新旧社会交替后，越是庭院深深的房子都换了主人。大部分做为单位办公或者宿舍。御史巷的房子成了市政府的办公和宿舍区，后来统统拆了修了红砖楼房。地区商业局住进了学道街九龙巷，那里原来是乐山最富有的杨家宅子，布局大气，三进院落一直延伸到高北门城墙。杨家院子里每扇门窗精雕细镂，皆似画屏。地上铺着雅石，房间里一律木楼板，层高达三四米，堂堂皇皇，分配给商业局几十家人居住。

陕西街大户人家的房子，以后是县政府公安机关的宿舍。地处街口一幢漂亮的房子，成了县兽医站的门诊部，每天早晨有农民牵着病了的猪牛去看兽医，打针吃药。

虾蟆口那几幢外表美仑美奂的房子，有的成了大杂院，由过去的一户人家到后来的二十多户居民。其中一幢归了农业局，上世纪八十年代拆了修高楼，作家姜立挺的夫人分了一套在六楼。我去耍过，推窗见峨眉，真是好地方。

现在我们可以看到的古城记录，比较近的是抗战期间来乐办学的武汉大学老师们的描述，包括她们的儿女和当时的学生。准确来说，1939年9月以前，那时的乐山城街道繁华，房屋整齐。经1939年8月19日日本飞机轰炸后，整个古城，武大教授苏雪林去现场看了，

＂日机36架，投炸弹数十，烧夷弹百余枚。所烧街道城外不计，城内沿江第一行自安澜门起，横街为板厂街、铁河街；第二行横街为较场坝、大巷子；直街为成衣街。第四行自萧公嘴起，横街为察院街、顺城街，直街为东大街、会府街；第五行自庙儿拐起，横街为泊水街、下土桥、中土桥、上土桥、玉堂街、鼓楼街⋯⋯合以街巷烧去27条，占全城四分之三的面积。就是乐山的精华，乐山的心脏，均于3小时内化为灰烬。＂

所以我们有理由相信，1939年9月是古城建筑风貌的重大转折点，元气大伤。以后修的房子，除了极少数大户人家和残存的宅院，大部分都是草草将就。这一类的住房，厕所就是一个坑，中间木板隔断，几十户人使用。许多临街的大杂院，根本没有厕所。每天早晨由街道清洁管理所的人拉着两个轮子的板板车，上面置一大木桶，搖着学校上课的手铃，顺着街道倒马桶。听见叫声，住在大杂院的人抬着昨晚上的屎尿倒进大木桶，整条街上弥散着大粪的臭，经久不散，闻之作呕。

即便是大院中有厕所，隔三差五也有人掏粪坑，一到那个时候也是臭气熏天满院子。上世纪九十年代后，这些大杂院都拆了盖起了楼房。弥漫在古城上空的大粪臭气终于消失了。

当然，一些好不容易躲过战火、经历了几百年历史的古建筑和城门洞，也在人们对传统文化的不同认知中一同消失殆尽。令人叹息！

今天，当我们回头去看乐山这座古城的来路，许多历史逐渐模糊，甚至想不起她应有的颜色。这就是我们当下的困境，我们从什么地方来，要到什么地方去？我们将以什么样的面相呈现在这个蓝色的星球上？

抗战时期，1941年3月，曾经是昆明西南联大的著名教授钱穆先生站在乐山文庙的大讲堂，他深情对着讲台下的武大学子说，对于中国已往历史，我们必怀一种温情与敬意。

对待古城乐山，也要具备一种温情与敬意！

（图片来自网络。）