自从公公婆婆从乡下过来，他们卧室的灯彻底多余了。
早上天蒙蒙亮，他俩就起床了。门半开，不开灯，或坐或躺，开始睁眼的一天。吃完晚饭，天渐渐昏暗下来，老公在客厅看书看手机，儿子在自己卧室做作业，我陪在旁边看书。除了老两口那屋，家里几乎每个灯都上岗了，唯独他们那屋黑着。半开着门，或躺或坐，准备一天的结束。
有时老爷子会不声不响出门溜达一趟，留老太太一个人在屋里黑灯瞎火的干坐着。
刚来那两天，他们儿子走到门口，啪，把灯打开。说，黑咕隆咚的，怎么不开灯啊。
两个人你一言我一语，开灯干啥，刺眼睛，另一个说，可不，也不干什么活儿，不用开灯。不一会儿灯又灭了。想起梁实秋的那篇散文《女人》，写女人的节俭：开着灯怕浪费电，关上灯怕费开关。相比之下，公婆俩就没有这样的纠结，他们直接不开。
来了不到三天，我发现老爷子简直就是吃剩菜专业户，每次吃完饭时，他的菜碗里必要剩一些。我们催让着说，多吃点菜，都把菜吃了吧。他说，吃不了下顿再吃，或说，吃不了明天再吃，老太太附和着说，吃不了那么多。总之不把盘子吃光，而且必然要剩几块肉。扔了浪费，不扔就得放冰箱占个碗占个空。而且他不允许浪费，一再强调：“浪费有罪咯，下顿我吃！”而且记性超好，下次吃饭不端上那盘剩菜，他就问那个菜呢，我偷偷犯过几次“罪”后，决定还是坦然做人吧。
有时下顿吃饺子吃面条，吃不到剩菜，冰箱里的剩菜碗就越积越多。再吃饭时，炒的两三个新鲜菜，加上热的剩菜，开饭时公公面前的菜盘就格外多，显得像大户人家的阔老爷一般。公公吃剩菜照样津津有味，有时努努力，一顿饭能解决两个剩菜碗，同时把新炒的菜剩下，另外追加两个剩菜碗……
我悄悄和老公说过几次，不能总吃剩菜吧，都是一家人，把盘子吃光谁还能说啥嘛。老公说，已经说过几次了，总说也不行，以为嫌弃他们呢。
他们儿子故意没话找话，坐在客厅的沙发上与二老聊天，问一些七大姑八大姨的话，他们坐在床沿儿上，远远的斜对着客厅的沙发，正好能与儿子形成对视局面，距离刚刚好。尬聊几句后实在找不出话头了，各自沉默。没多会儿，门关了，这是睡了。
我对老公说，你咋和父母这么生疏，彼此之间客气得像远房亲戚一样。老公说，分开的太久了，而且彼此都不是大大咧咧的人，没有共同话题，也谨慎挑起话题。
老公从初中开始住校，一路高中、大学、上班，上班的地方离家太远，很少回得去，回去一次也是几天就走，在家呆的时间越来越少，亲情还在，可是却无话可说。
我分析原因，婆婆是那种木讷少言的人，太不会活跃气氛了，问她一句答一句，老爷子说几句简短的家长里短，她只会“嗯呢”、“对呗”、“可不”地附和，从来没有自己的观点，更不会自己起头开个新话茬。
本来老公的意思，大老远来一趟，多住些日子。可是二老一说起回家就来了精神。他们临走的前几天，我故意在外面瞎逛，给他们一家三口创造独立相处的空间，老公一个劲打电话，在哪儿呢，回来啊。
婆婆来后说过的最完整的一句话是，想孙子想疯了，所以来看看。
过去三年，由于各种原因我们一直没有回去。的确是太久了，只是寄钱寄东西，只是在手机视频上聊几句。
看得见摸不着的亲情，越来越浓，也越来越生疏。
《目送》中写到：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
好吧，不必追！你，我，天下父母！
网友评论