诺奖落幕，村上春树再度无缘问鼎，被贴上“流行”标签的他被指远离了诺奖纯文学的初衷。我没有看过他的太多作品，细细读过的也只有那本文艺青年人手一本并改编成电影的《挪威的森林》。虽然它被青春、迷惘、痛苦和寂寞包裹，我想，这也并不是一部可以一目十行的流行书，以至于在我脑海中留下的说不清道不明的隐隐认同，关于旧时代、关于人与人间隔着生死仍然微笑对话的平淡情愫、关于对感情与痛苦的隐忍、关于承担、关于慰藉和坚强，顿时齐齐涌上心头。流给莫言的泪是为悲壮与生命力之美，而流给村上的，却是一股随时让人陷入其中的忧伤，仿佛圣诞树铃铛的叮当响声，属于青春期敏感内心的一部分，却已经也必须被现实所磨灭掉的，但却曾在生命中闪闪发光过，希望你也能在忆起时沉默的那么一段情绪。我没有读过门罗的任何作品，但她让我想到耶利内克和莱辛，莱辛的故事也是关于隐忍、平凡的女性。既然他们都有了诺奖的佑护，为之写作的人应该不乏少数了，其实，村上在《挪威》中也刻画了女性的处境与情绪，只不过讲故事的渡边是男性罢了。
关于直子
每个人都有不愿与人分享的时候，生命的过程就是不断克服自我的中心性，去容忍他人和这个世界，容忍在这个过程中背负压力的自己。可是，容忍他人的过程势必使自己不堪重负，而不堪重负的自己又必须更加努力才能去容忍他人，最后的结果会是自己也无法接受痛苦的自己了。我有过这种感受，虽然没有这么极端，最好的缓解方法就是倾诉，这不禁让我想到《二次曝光》中与另一个维度中爱人对话的宋琪和《重庆森林》中与毛巾、香皂对话的663，是的，正如李玉所说，《二次曝光》表达的是一种普遍的情绪，关于爱，关于人性和温暖，也正如王家卫说的，关于距离与隔膜。对话，都只是一种疏导，直子的青春，有过木月，有过渡边，或懦弱或坚强，用温暖的话语和体温默默陪伴。
你的身边，也有很多人，初恋情人、老友、爱人，即使不在身边，也会每天见面。嫩柳发芽的春日，公园长椅上发呆的你，想起了谁？
关于绿子
绿子的形象，我们再熟悉不过了，她有女汉子的一面，也有小鸡电影中黄小仙儿、苏菲的一面。她食人间烟火，与直子一样，她对世界亦无安全感可言，但她选择尝试，她要的是有利于她的活生生的爱情，在此前提下之，她才会无条件回报。她与直子好比两支股票，一支只要有高投入就会有高回报，另一支虽然较少投入也会有高回报，但崩盘的危险却时时如达摩克利斯之剑高悬。不禁想问各位男生，哪支股票是你中意的呢？虽然直子的情绪是每个人都有过的，但真正完全的直子大多数人却难以接触。那么绿子，我想每个人生命中都有那么几个绿子吧，刁钻而聪明、坚强而脆弱、温柔而野蛮、小鸟依人又敢于担当，请珍惜身边的绿子，因为对她们而言，只要被拒绝一次就永远不会再承认爱你了。
关于初美
“初美”的翻译是极好的，我不懂日文，不知道村上给她的日文名中是否有“初”的概念。对于《挪威》中的男性来说，初美是关于旧时代（最初）的美好回忆。我不愿把她的死归结为将自己桎梏在旧时代礼教中女性的悲惨牺牲。我想，她可以算作耶利内克笔下女性该有的形态——享受被呵护而非被社会逼迫着违背女性柔顺的本性被异化。她的形象让我想到林语堂笔下的曼娘——人们心目中的理想女性，可望而不可即的，不存在于现实中的，女性终其一生想要努力成为成为而无法实现的。只能轻轻叹息，留恋吗？那个时代已经一去不复返了。
文章应该是12年写的 曾在《看电影*午夜场》略有删减地发表过。这本杂志于2018年停刊了，我也是前几天才知晓，这篇文章也被夹进历史的扉页里，成为了回不去的过去。
网友评论