饮品

女儿突然间变得肥胖
等我发现时她已经深陷孤独

“每个名词都有它冗长的影子
和四季，就像一个人”，我说。

我说，最好的饮品是凉开水
或者，烈酒。

我说，沸腾的终归于澄净
好的事物，都知道自己的度

她讨厌“我说”
她喜欢：奶茶，果粒饮料，可乐

“你看，奶茶就是回忆，像……”
——你无可救药，她打断我，说