我的郊外

十多年了我一直有个愿望，能在不远的郊外找个农家小院，按自己的思路收拾收拾，没事了去种种菜养养花，晒晒太阳喝喝茶，冬天了屋里生个炉子。买点煤把炉子烧的旺旺的，向第二故乡的乡亲们学习，把炉子的台面弄大点，贵州人是为了一家人围在炉子旁边涮火锅更方便，所以炉子上面的台面都很大，咱可以把台面弄成钢板的，不怕烧坏，上面可以放个红薯包谷啥的，让不大的屋子里充斥着这些自然的香味。也可以把我在安口窑买的老砂锅洗干净，炖上点羊肉锅盖只盖上一半，让羊肉的香味从敞开的另一半冒出来，汤稍微慢点，不时还有汤溢出来流到炉子面上滋滋的声音，国外人有浪漫的壁炉，我不喜欢那东西感觉华而不实，我就喜欢那纯铁铸成的老炉子，坐在一边也可以学这甘肃人在上面熬着罐罐茶，也可以在上面放一把瓜子或者花生，总之只要不着火，哪怕是烤焦糊的味道我都感觉房子里充满生机，都不想出来就像圈在里面，这样的房子这样的环境我才认为是有灵魂，有情调的。那怕下大雪只要屋里有吃的，待在那里哪怕几天不能洗澡我都愿意。

想象总是美好的，事与愿违。我在城市附近的郊外看了不下二十处的院子了。房子能看上的都把宅基地盖严窝了，没有任何院落空间，房子都是砖混结构新盖的，里面都是瓷砖铺地，卫生间马桶天然气一应俱全，你根本感觉不到那是乡更闻不到土的味道，我把楼上楼下转这看遍了，也找不见能让我支起铸铁炉子的地方。而且这种房子都和左邻右舍紧挨着，你在房子里大声吆喝几声，隔壁都能听见，如果在想支起音响吼两嗓子邻居也会和城里一样说你扰民了。另一种是有院子的，这种房子大多是老房子，有的是平房有的还是土胚房，很多是老宅，老人故去了，后人都在城里安家了也不爱回去，这种房子一般都在村子周边角落，偏僻点水电气都跟不上，很多连自来水都没有接进去，在房间里看到有些老人的照片和许多老旧的物件，和一种不能言说的味道，我也就只好遗憾的离开了。这么多年过来了，慢慢的这种愿望都似乎被现实淡化了，我感觉有个院子的梦想离我越来越远了。

天气好了只要外面太阳好，我都会开着车去郊外，春天叫踏青，冬天我不知道叫啥，但就是外面下着雪，我也一个人在空旷的塬顶支起我的沙滩椅或者行军床，昨天太阳强烈，我睡在行军床上把外套盖在身上，太阳很刺眼哪怕是闭上眼睛，我就把外套往上拉了拉，不一会自己都能听见的微微的鼾声，我很喜欢在户外去晒着太阳睡午觉的感觉，春天我曾经在麦田中间的机耕路上支起行军床，睡醒的时候我说似乎这一觉麦苗都长高了些，夏天我常常把行军床只在溪边或者浓密的林中，也不知是什么原因，蚊虫不喜欢我，所以很少咬我，一起去的伙伴却常常被咬的到处都是粉红色的小包，我说这真是装嫩的好点缀，证明你还年轻能招蜂引蝶，像我年龄偏大了，蚊虫都不来了。秋天我常常把行军床支在山头，任凭山风洗涤着我·，盖着抱枕被也不会感觉到风的凉，但是耳朵边常常会听到呼呼的风声，冬天下雪不下雪我也会把行军床支在塬顶我常去的地方，感觉这地方比市区高，离天更近些，太阳直射似乎更直接些，常常把身上晒的暖洋洋的。每次到了下午四五点的时候感觉太阳西斜了，阳光的力度都减弱了，也没有那么热了，就开始收拾东西返回了，一回到城里我就感觉到不爽了，不是堵车不前，就是人行道上的行人络绎不绝......