再见我的兔子

亲爱的兔子:

   给你写过很多情书，大概和你所有的过往都写在字字句句中了。这次想给你写封信，白底黑字巧克力。

已经很久没联系，知道你还好，有人陪你逛街听你唱歌和你做所有我们曾经历过的事。也不是非要回忆，只是烟已经抽完了，冰冷的凌晨两点半总该做点什么。所以很不争气的，我想你了，和你分开后的很多个时间里。再也听不到“你tm真矫情”这样的鄙视和嗔怪了。你生气爆粗口的样子很可爱，闪动的目光和明显的小虎牙，像一只炸了毛的兔子。总觉得四年那么短，还没来得及拥抱你就走远了，也不回头就摆摆手说别送了，车到站，行人匆匆来往不绝，可你背影坚决像是决心离开某个地方去寻找新开始的少女，带着所有回忆和不甘就走了，这么走了，我想你会说点什么，可我也知道你是那样果断的，只字不提。

在最惊艳的时光里遇到你，所以已经不期待更好的下一次遇见了。你给我的盒子还在，乱七八糟的电影票根和各种车票，还有你退回来的情书。盒子足够大可也装不下了，回忆太满，毕竟连你那份我也一起收纳了。你只说了一句:“我带不走这些都还给你吧，写的很好我也舍不得扔。”最下面是你的影集，我偷偷拍了洗出来还没来得及给你，依旧是新的封面很少去翻，我怕打开的是紧密的回忆，潮水般涌过来就退不回去。

一直没告诉你一件事，说分手那天晚上我就站在你家楼下，你忘了A的生日我们说好一起去。所以后来我去隔壁的便利店买了一包万宝路，一边和你争吵或者是听你单方面的放弃一边抽烟。然后你关机，我蹲在马路边上抽完了一包烟，好像眼泪都咳出来了，也许是和你在一起后太久没抽了，也许是太难过了吧。因为蹲了太久腿已经麻木了，我一瘸一拐的往回走，像一只丢了最后一个主人的败狗，无处可去。

虽然没变成你喜欢的样子，却慢慢活成了你的样子。喝你喝的口味，听你听的歌，去你去过的地方，只是没有遇见你遇见的人，也没遇见你。我学了吉他，却也听不见有人温柔的转过身目光如炬的对我说:“想听什么歌，我给你唱。”你笑起来很好看，不像一月的冬阳也不像四月的春风，像等了整个冬天才等来的一场初雪，独自在路灯下看了好久。你唱每首歌都有同样的感觉，想跟着你唱却怕破坏了气氛，你唱的随意却听的入心。你知道就算大雨绕着整座城市颠倒，我会给你怀抱。

你离开的那段时间里，我窝在房间，不停的抽烟，打字，删掉。生活就像突然熄了灯的屋子，不知道下一步要往哪里踏。L来找我，提个盒子，是我去年送你的那只兔子，我想这也是你带不走的东西吧所以都拿来还给我。盒子里有张便签，你的字迹依然熟悉。

“这是只不吃萝卜的兔子，像我。还给你，替我好好养着。”

它在我的床上大小便，坐在键盘上清洁自己的毛发，用毛糙的小舌头舔我沾满果酱的指尖。它像猫一样温顺，红红的兔唇和尖尖的牙齿，啃苹果的样子和你一样让我忍不住盯着去看。只是不吃萝卜而已，和我一起姓胡又有什么关系。我让它满地撒野，也让它陪我坐在地毯上看电影，虽然半场电影已经不见兔影，可总觉得你就在那里，安安稳稳的停在我的青春里，没有回头也没有挥手。

我一个人去郊游，行程有竹海和温泉，结果当天起大雾，景色乱糟糟，我走到一座桥上，桥面居然跟着重心倾斜，我整个人被甩来甩去，什么都看不清楚，我蹲下来抱着头，眼泪横流。L推醒我：“妈的你是不是想闷死在浴盆里，你失恋多久了，到现在还没忘记？”

时间也没有那么久，只是还不够忘记你。

已经不记得第一次遇见你的样子，我琢磨着阳光应该是灿烂的，空气应该是清新的，笑容充满甜蜜，白衬衫和裙摆。

现在偶尔想起你，偶尔回忆翻江倒海，过去打开闸门，痛苦歇斯底里。会想起和你度过的所有场景，和你说的悄悄话，和你走过的路口和你的指尖轻柔。也不期待再遇见你，所有心动都给了过去的自己以及你。重新开始的感觉很好，只是没机会给你录一首歌，弹的最好的是《小情歌》，如果你还喜欢的话。

在桌上看到的明信片，浅蓝色的镶边，上面写着：

每个人在最悲伤的时候，会突然消失一阵子。到底发生了什么，让我告诉你。在那段时间，降临一场暴风雨，天上所有的云都会自杀身亡，从此以后晴空万里。耐心点，你会做到的。已经阳光很好。

遇见你是最美好的事。

再见我的兔子