又到桔子橙黄时

又到桔子橙黄时。黄澄澄的桔子皮诱惑着爱吃桔子的人，偶尔还有的橘皮黄中带青。

我不爱吃桔子约有20年了，去年小区群里有人叫卖桔子，本着试试看心态买了几斤。回来一吃，觉得味道还不错，于是今年开始吃点桔子。

其实小时候很喜欢桔子。因为那是我能吃到的为数不多水果品种之一。那时能吃到的水果我记得有枇杷，梨，猕猴桃，桔子，李子，桃子，柚子。现在的大众水果苹果我还是上了高中，到了县城才看到过。

桔子是小时候秋天的期盼。从枝头挂上青涩的果实开始掰着枝头算可以入口的日子，通常是等不到它橙黄时。桔子还是青皮，估摸着差不多可以入口时就咂着唾液偷偷摸摸摘下一二，在唾沫的浸润下试图从酸涩的味道中咂摸出甜味来。那时的桔子味道真不错，酸涩中略微有点甜就觉得很幸福。

那个年代最好吃的是广柑。我们看到的广柑都是黄橙橙的，个儿比老家的桔子大。如果用大家闺秀比喻广柑的话，那么家乡的桔子在我印象中就是村姑。记得我读四年级时，班上有个男生家里做服装生意，他家在镇上属于"早富起来"的那种人。有天他拿了好几个广柑到教室，大约是为了好玩吧，他把上好的广柑摞成一摞放到屁股下，假意坐上去，结果广柑从他屁股下滚下，撒了一地。我当时诧异于他对这么好东西的糟蹋。大约印象太过深刻，看到广柑就会想起他屁股下滚下的几只。

大约我到了初中，家里境况也开始好起来。记得那年过年的年货中，零嘴除了常规的花生瓜子核桃麻花红薯片之外，居然还有一筐黄澄澄的桔子。过年时的桔子其实没有现在这个季节新鲜，皮也有点发皱，但它于我眼里，宛若仙女:终于有黄澄澄的桔子吃了。
那个年代的桔子在印象中那么好吃，苦涩中也能咂出甜味。

工作后，经济条件好了。桔子依然是我喜爱水果之一。宁波是桔子产地，吃起来选择也很多，当然不需要吃青涩的桔子了。慢慢的，再甜的桔子也开始有不满意之处。又一年桔子丰收了，果农成了受灾户。"爱心桔"发了三次，每次大约四五十斤。第一次发很开心，收到后开心的都吃了。第二次收到就有些难为情了，觉得桔子不好吃，在它烂掉之前终于吃完。结果上火，口腔溃疡好久。第三次发下就傻眼了，后来等它烂掉后扔掉。从那以后我就不吃桔子了:在我眼里看到它就觉得会口腔溃疡。这一来就20年了。

少年时苦中能吃出甜，吃的是快乐和满足。在成年后甜中能咂摸出几许苦，多的是比较和经历。