雨、台湾、少年时---台湾作家评传

雨、台湾、少年时---台湾作家评传

引子----下午从超市提了重重的两袋东西出来,老天又发作了,那个哭啊，叫了一辆黄包车，车夫懒懒的看着雨，有点不愿意骑到雨天里去的样子，车子的前面，没有挡雨布，这种斜风烈雨，没有挡雨工具，淋湿是必然的，首当其冲倒霉的自然是他，我也好不到哪里去，我当然可以选择坐出租，但如果没有出租呢？比如在小时候。　　关于黄包车，无端想起三毛，想起三毛回忆她母亲的一篇文章，她的母亲，几十年如一日在一个大家庭里做着乖巧温顺的媳妇，要处处受大伯母的压制，然而她也有属于自己的愿望－－－去参加少年时要好同学的聚会，三毛在文章里细细描述了母亲为了参加这次聚会做的种种努力，以及那种委屈求全亦百折不改其衷的执着，叫人心酸。　　终于，终于那一天来了，她们起了个大早，母亲带着三毛以及姐姐，带着一锅亲手炖的汤，去赴那个为了成全自己年少友情的聚会！　　然而，然而天却下雨了，她们坐了黄包车，去追那辆聚会的轿车，黄包车夫奋力的追，终究还是没有追上。雨水淋湿了那锅热心腾腾的汤，淋湿了母亲为三毛连夜赶做的裙子，淋湿了年少的三毛的心、、、、、、　　三毛出生于１９４８年，少年时期应当是上个世纪的五六十年代，台湾的五六十年代是什么样子？我只晓得在当时作家的笔下，城市里的孩子们一走还可以走到郊外去，只晓得出门，还经常要坐黄包车，知道他们的玄关，他们的榻榻米，他们在雨季来时，总要在榻榻米那里，对着绵绵春雨发楞，或是做些属于那个年代的青涩的春梦！　　每个人的成长，都必然要经历这样的时期罢，恰如每个国家，每个地区，其实都和人一样的成长，只不过心态不同，观点不同，最后呈现出来的，也会是不一样的罢。台湾的文学，亦是台湾社会的一个缩影，当它还是少年时，自然有着这样那样的不成熟。以我们对其如此阂隔的条件，对台湾的了解何其少也。港台文化当然被看成庸俗、流行的代名词，在我的少年时期，琼瑶、岑凯仑的言情小说，三毛、席慕荣的散文，齐秦、林青霞的电影音乐，曾被老师当成不务正业的象征。然而仿佛也是那时正统，呆板的大陆文化之外一股清新、温柔的风，尽管年长后，再回头去看，三毛的作品里或有矫情的成份，琼瑶以五十高龄尚装纯情，席慕荣的文字美，却终缺开阔之视界，齐秦林青霞我就不懂了，也不谈了，然而终究仿佛是过了气的。　　我就谈谈对我少年时以及青年时（如果现在我还算是青年的话）影响深刻的几个台湾作家吧！据说余秋雨要写这类作品的话得查大量资料滴，我手头之藏书既比不上余大师，文字自然也比不上严谨，估计没人跟我较劲吧，就感性点来谈好了．　　我不晓得圈内是如何界定台湾作家的，我只按我的标准，即曾在台湾接受过教育，或在台湾生活期间出过较有影响力的作品，亦或作品有鲜明台湾本土文化特色的作家。其中也包括部分早年在大陆接受教育（如李敖），甚至在大陆已有非常之文名的作家（如梁实秋）．　　我将按对我影响的程度，依次写些作家的极感性的评传．