70年代出生长大的人，童年有什么颜色呢？黑、灰、蓝、绿是那时的主色调。我都不记得我穿过什么颜色较为鲜艳的衣服。
两岁时有一件浅橘色灯芯绒上衣，底下一条格子裤，脚上一双宝蓝色丁字皮鞋。穿着它在相馆照过一张相。稍大一点上幼儿园的时候。有过一条大红色的纱巾，红色是那个年代的流行色。红旗是红的。宝书是红的，少先队员的红领巾是红的，可是很少有人把它作为穿戴用在自己身上。
我对那条纱巾爱不释手。有一天去幼儿园的路上。迎面走来两个年轻女孩，她们对我说：“这条纱巾好漂亮，可是没扎好呀，我们帮你重新扎一下”，她们边说边动手，瞬间就把我的纱巾解下来，拿走跑掉了。我吓得哇哇大哭。她们跑远了，那一抹红消失在那个灰色的秋冬的早晨，我至今心有余悸。
有一次幼儿园排练一个大型舞蹈。我是众多群舞演员之一。我们的演出服上身是红色的绸料。下身是一条白色短裙。中间是一条黑色松紧腰带。在我心目中这一身简直酷毙了，也是我唯一一次登台的装束。
还有一次我们幼儿园去地区礼堂参加伟人追悼会，要求穿白衣蓝裤。胸前白花。袖笼黑纱。而我唯一的一件白衬衣领口有一圈红色花边。我哭着跟妈妈说这不行，不能带一点颜色。那时候不可能说买就买一件衣服。即使一圈花边也不可能随便拆下来。我穿着那件有点与众不同的白色衬衣。心里觉得自己是罪人。因为与众不同就低人一等的愧疚感，压得我喘不过气来。
小学一年级的六一儿童节，全校欢庆，我们被要求穿上节日的盛装。妈妈给我做了一条粉色的背带裙。跟电影《祖国的花朵》女主的那条一样，又软又飘的棉绸面料。又粉又嫩的颜色，在当时的我看来，太耀眼，藏不住。这条裙子又让我鹤立鸡群了一回。我希望自己泯然众人，千万不要有一丝一毫出格。可是这条裙子让我浑身不自在。一放学回家就把它收进箱子，再也没穿过。
我小时候一直穿皮鞋。不是家里条件多么优越。是我妈妈最讨厌洗鞋子。以前我们穿的胶鞋，球鞋布鞋。穿久了都得洗。只有皮鞋不用洗。所以我的照片里全是皮鞋。有一双大红色的丁字羊皮鞋。那几乎是我童年最惊艳的记忆。因为实在太好看。在那物质匮乏的年代。怎么会有那么饱满靓丽的色彩，那么柔软的皮质。那么优雅的款式。就连很害怕与众不同的我。掩饰不住对他的喜爱，天天穿。同学们看见了就喊顺口溜：小皮鞋，哒哒响，资产阶级臭思想。
过去学校讲德智体美全面发展。美，只停留在美术，画画。是纸面上的东西。跟生活扯不上关系。东西能用就行。那时也确实没有太多选择。商店里卖的布匹，颜色缺乏图案单调，自己扯布做衣服也没有太多选择。
我有过一件绿色的灯芯绒外套。我想起这件衣服是因为一个小故事。我们住在部队大院，和我一般大的孩子都穿军装。这在当时可是求之不得的时髦货。唯独我一件没穿过。有一天。我穿着那件绿色灯芯绒，和我的发小一起。一群小伙伴不知为了什么，争吵起来，只听一个声音说：冲上去，就那个穿绿衣服的。我一听这不说的我吗？ 保护朋友我挺身而出，迎上去。对方见我这气势。反而吓得逃跑了。我哈哈好笑。回头一看，发小穿的是一件军装，也是绿色。指不定人家说的谁是谁呢。光凭我这英雄气概就把人赶跑了。
小学时还穿过一种靛蓝色的裤子。不知哪里染的色，那个颜色很亮眼，一洗就掉色。就是色彩饱和度低，明度还高，总之扎眼又不悦目的东西。那个年代还真是把一些莫名其妙的颜色穿在身上。不是很灰暗，就是很刺眼。就是没有温柔低调中和的颜色。
回忆过去，就像看一部老胶片电影，并不都是黑白片，有彩色，它们曾经点缀过我们的生活。
网友评论