转眼，已经十周年了。父亲离开我们十周年了。
十年前，我还是初闯狮城的年轻人。没有对象，没有事业，勉强谋得一份还可以的工作。那时父亲在病榻上，最放心不下的还是我。打电话过去，父亲还是很坚强，只说还是那样，痛也没法，只希望我好好工作，稳定下来。后来才知道，痛的都不能上床，只能坐在椅子上。癌细胞不断扩散，最后只靠止痛药来维持。钻心的痛苦，无以言表。晚上吐了一次血，身体就虚弱到极点。听电话里两儿子在坐飞机返家，坚强的扶着椅子，一句话也说不出。后来就出现昏厥现象，对插来的氧气管，直喊“你们的院长哪？我要回家。不要治疗了！” 不久，气息渐微。亲人在他耳边喊：再等等，他俩马上就到了！仿佛解脱了一样，父亲还是安静了咽下最后一口气。或许他心里明白，这样最好了，对家人最少的麻烦，还是平和的去吧。
十年后，我终于在狮城安家，也有了两个儿子。父亲泉下有知，也当欣慰。梦中多次梦见父亲，又活过来，创造一个奇迹。虽有病体，依然很好的活着。醒来方知一场梦。好像有庇荫一样，四个孙子都非常可爱，聪明好学。没有见到他们，是有些遗憾。但正直家风的遗传，后代肯定不会太差。
十年，真的弹指一挥间。往事历历在目。痛苦总会随着时间的推移而递减。现在想起父亲，会觉得父亲只是去了远方，不久就可以团聚。我们都是地球的寄居者，最后都要离开。就算人间百年，在永恒里也不过是刹那。对一个去世的人而言，还能被亲人记起，还能存在儿孙的心间，当是最值得欣慰的。
尽管一些宗教人士会宣传死亡是仇敌，是毒钩，并期望永无死亡。而我却坚持相信，死亡是每个人必然的节日，顺其自然就好。活着，就要不忘感恩，勇于创造奇迹，赋予自己特别的意义。父亲的一生，可能算不上伟大，却也书写了特别有价值的一生。
【附1】五周年祭
（写于 28/3/2014）
我的父亲离开我们已经整五年了。
父亲一生清贫，勤俭持家，把两个孩子抚养成人才。有人说父亲命苦，没有享福的命。有人叹息着好人不长寿。周围 的人都对父亲赞赏有加。做诗概括：勤劳人生无怨无悔，苦过累过不觉疲倦。五十六载风雨人生，凋零在枝繁叶茂时。子孙撑起家族荣耀，付出终得后人纪念。
父亲兄弟四个，排行老二。父亲很聪明，读书不错，但只上到五年级，便退学在家帮忙照顾弟弟妹妹。听说父亲哭了一场，爷爷每念及此也悔恨不已。农活，盖房，砌墙，都有父亲忙碌的身影。
父亲一生本份，做事有分寸，不与人冲突。我记忆里父亲只打过一次架。我大约六七岁，一人来我村要揍我三叔，可能言语上的冲突，那人被我父亲按在地上打了一顿。父亲做村队长时，队里几户人家对合用的浇水泵使用有意见，和父亲有些争执。一人仗着有派出所亲戚，让派出所的人拿手铐吓我父亲。拷手在电线杆上，父亲毫不畏惧，“我没错，为什么拷我？看你们还给我解开不！”事后派出所所长知道了，马上派人解开我父亲。
父亲爱动脑筋，动手能力也强。早年家里有苹果园，父亲会掐枝，嫁接。有拖拉机时，有故障时自己动手研究，有时还把专家请到家里。家里有问题，比如压水井不出水，自行车气胎坏了，电灯不亮了，父亲总可以解决它们。父亲爱下象棋，也很痴迷。我们兄弟也爱好象棋，就是从父亲那里学的。
父亲做农活也是好手，“干农活，不用学，人家咋着咱咋着”，父亲曾这样说。我猜想这是他不愿教我们的原因吧。父亲开拖拉机，耕地压场浇地，也挣一点钱。做农活，起早贪黑的，很辛苦。但父亲以此为乐。做队长时，力求业绩适中，不抢头功，也不做最后一名。
父亲不善做生意。印象中和姑爷爷一起卖过小鸡。骑自行车转着村去卖。年轻时刻砖坯，晒好了卖给窑厂。没钱交我们的学费时，只能向亲戚借。姑爷爷、姨和舅都尽力帮忙。
父亲对我们的教育，我觉得用‘身教大于言传’最合适。父亲很少教我们什么干活，也不给我们任务，这一点诚然是不好的。在学习上，也没有管过我们。哥哥和我在学习上还算争气，成绩名列前茅。中学时，就被村里人看好未来的大学生。有人向父亲请教教子成功的秘诀，应该是父亲开心的时候。
父亲04年开始腿疼，有医生说可能要锯腿。大爷帮忙找到中药配方，父亲也是坚持服用。多年吸的烟也戒了。最后，腿好起来了，人也胖了。
父亲患贲门癌，是07年的事。开始吃饭时会打嗝，就要痛一阵。还以为是胃病犯了。后来四叔坚持带父亲去医院检查，才发现问题所在。从营养学上说，癌症都是体内微量元素的长期缺失而导致的病变。父亲得癌症的前期，还比较有信心，这么年轻肯定会看好的。在广州做化疗，后来在家做了胃支架。再后来，我父亲都不要去医院了，主要是怕花钱，另一方面也是疼痛吧。减轻疼痛，只能靠吗啡，医院又不让多拿，还要四叔每隔三四天就送一次。再后来，床都上不去了，一整天都靠在凳子上。其间痛苦，非常人所能体会。三年的时间，也是人能坚持的极限了。
父亲走时，没有见上两个儿子一面，也没有见到未出生的孙子。亲人在身边安慰，爷爷痛哭不已，二舅泣不成声。虽然遗憾，但能展望到儿子有好的前途，也可以瞑目了。现在三个孙子都很好，以后会常回家看看。
癌症的折磨，是莫大的痛苦。最后的离去也是一种解脱。回首一生，吃尽所有苦，培养的两个儿子成才，一个博士一个硕士，还都去了花园国家新加坡。个人价值发挥到极致，在该享福的时候选择退却。父亲的一生，称得上伟大！
每个人都有一死。躺在家中去世是种福气，很多老人想却办不到。耶稣承受了十字架的痛苦，赢得了身后信徒的追随。父亲的一生，是苦难的，也是幸福的。青年的勤劳付出，中年的子嗣有成，巅峰的急流勇退，虽跌宕，倒也不失圆满的人生。
附：父亲孙学钦，5.1.1953-27.2.2009
【附2】六周年的怀念
（写于 23/3/2015）
--------- 死者长已矣，生者当勉励
人固有一死，留下丰厚的精神遗产，得到后人的缅怀，也是一种成功。
今天是李光耀先生逝世的日子，他创造了新加坡奇迹，当之无愧的被尊为“国父”，无数权威媒体都不吝赞誉。生的伟大，死的其所，其辉煌的一生完美收官。
今天也是我的父亲逝世六周年的日子。我的父亲是平凡的，但又是了不起的。十几岁就被迫挑起养家的责任，一辈子勤勤恳恳的劳作，培养两儿子成才。回想六年前的今天，往事历历在目。
23日一早，我和哥哥搭乘虎航飞机，六点多的航班，十点四十分到达广州。本计划晚上的火车奔向菏泽。前几天接到四叔电话，父亲饭都不能吃了，恐时日不多。我们希望能照顾父亲几天，宽慰他的心灵。
到了广州，哥就接到岳母电话，家里四叔来电，父亲病急，需要速速回家。接着就紧急买了飞往济南的机票。我的眼泪止不住打转，默默为父亲祷告。哥哥向家里打电话，是东起接的，说还好，快点来家就行。一种不祥的预感，眼泪已经止不住。在飞往济南的航班上，我和哥哥心情都沉重的不能说话。
到了济南，婷姐帮忙买了汽车票，婷姐也要求和我们一块回家。到了鄄城汽车站， 等了一会四叔就驾车前来接到我们。四婶看我们衣着单薄，还带上了为我们准备的衣服。坤坤弟弟也有陪同。一路上我们都不敢提父亲的病情。
路上，哥哥问四叔了一句“我爹还好吧”，四叔回了句“还是那样。”到了家门口，四叔止不住哭着对我们说，“二哥下午三点多已经去了”，我们瞬间崩溃了，眼泪夺眶而出，哭喊着去了堂屋。父亲已经静静的躺在棺材里。屋里的家具都搬出去了，堂屋也成了灵堂。我们哭喊着，爹你为什么不再等我们一会，我们是多么的不孝。
见到了憔悴的娘，哭哑了的二舅。相拥着不要伤心，安慰着父亲不再受罪了。和亲戚友邻谈话，了解到了父亲最后日子的一些事情。
癌症的折磨，不是一般人可以承受的。疼痛难忍的时候，父亲要求自杀，要去触电。母亲吓唬他，万一连累到邻居，都会骂他。心底善良的父亲，这才放弃了这个想法。
有一天，东起在家东浇地，泵不出水了。父亲竟然骑个自行车去了，忍痛去指点。当年父亲可是修东西的好手。
22日上午，玉娥过来探望，父亲听到她们的笑话，还说她“你可都是做奶奶的人了啊，呵呵”
22日夜里，突然能吃东西了，母亲还以为好些了。谁知凌晨过后，就开始吐血。吓坏了母亲，舅的电话一时也想不到，就赶去景力家。景力快速起身，先打电话通知二舅，通知四叔，然后直奔卫生院，要医生前去帮忙看看。医生了解病情，都不要出诊。后去彭楼卫生院借来氧气罐。
早晨东起也过来帮忙。父亲还很清醒的对他说，“东起，我没事，你快去干活去吧”。一辈子不要麻烦人，是父亲的特点。
上午，妗子，姨，邻居都赶过来了。父亲就坐在沙发上，疼痛的厉害。最后父亲要去上厕所，舅扶住他，没有去成。开始神志不清了，扶到床上， 带上氧气罩。父亲就生气的喊“喊你们院长过来！我要出院！”误以为到医院了。亲人在旁，不断给他打气，“他俩就在路上了，快到家了，再坚持下”。但就是这样，父亲还是走了，没有坚持到我们到来。
爷爷说什么都要见最后一面，见到遗体后，两泪纵横，几天都没有停止眼泪。
四叔说，父亲走的时候神情是安详的，一种解脱的感觉。有些人最后走的时候神情很难看的。
没有见上父亲最后一面，是我们的遗憾。父亲平时都不要麻烦别人，最后的离开也是这样。最近的亲戚邻居都在，在家中送父亲最后一程。应该说，很多人临死都得不到这样的待遇。
死者长已矣，生者当勉励。精神的财富，可以永远伴随后人。精神不死，灵魂不灭。愿逝者安息……
网友评论