读书《活着》

读书

《活着》作者余华

在作者的自序中，提到了一首美国民歌《老黑奴》，歌中，老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待这个世界，没有一句抱怨的话。作者被这首歌深深打动，继而写下了小说《活着》。

作者说，《活着》是写人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度。

接下来我们就回顾一下《活着》的故事。

《活着》是以第一人称的回忆叙述开始的。十年前，我去乡间收集民间歌谣，那是我的职业。那年夏天，我在乡间游荡。我喜欢喝农民那种带着苦味的茶水，不在乎满是茶垢的碗。我和守着瓜田的老人聊了一整个下午，吃了很多瓜，起身后步履艰难的像个孕妇。村里人喜欢听我讲荤故事唱酸曲，而这些，我都是从他们那里学来的。我见过村庄里的很多故事，我看着绿色的土地，就像村里的很多事。

初夏的一个午后，我遇到了一个名叫富贵的老人，他有一头叫富贵的牛。富贵的故事就从这里开始了。

富贵姓徐，从小长在地主人家，有着一百亩地。可是富贵从小不学无术，长大后就喜欢往城里跑，沾染了吃喝嫖赌。富贵的媳妇叫家珍，是米行陈老板的女儿。他们有一个女儿叫凤霞。家珍从青楼叫富贵回家，富贵是不听的。家珍做了四个一样的蔬菜，每样蔬菜底下都放了一样的肉，希望可以劝诫富贵。富贵心理明白这些道理，然而道理虽然明白实际是做不到的。

在日本投降那年，来了一个叫龙二的人，成了青楼里赌博的师傅。过了半年，富贵终究是输光了家产。富贵回到家，把爹气昏了过去，富贵爹在床上躺了三天，卖了房地，换了三担铜钱。富贵挑着担子走了十几里路，把铜钱送到城里。没过几天，龙二买去了富贵家抵押出去的房产和地产。现在这些财产是龙二的了。

富贵一家老小搬到了茅屋里，搬走那天，富贵爹从村口的粪缸上掉了下来，死去了。十多天后。富贵的丈人，带着花轿，十来个年轻人敲锣打鼓的把怀着孕的家珍接走了。留下了凤霞。

家里值钱的东西变卖光了之后，富贵的娘就带着小凤霞去挖野菜。富贵意识到要养活娘和凤霞，商量着去城里亲友那里借些钱，开个小铺子。富贵娘不愿意，上了年纪的人是舍不得离开活了一辈子的土地的。于是，富贵去找龙二租了五亩地。没干过农活的富贵，学着村里人的样子干活，慢的很。唯有更加勤快一些。天黑了，趁着月光在地里忙活。庄稼是不能错过季节的。富贵娘心疼富贵，一把年纪，腰弯下去一会儿就直不起来了。富贵劝不动，唯有说她要是累出病来，还要照料她，地里的活就一只手都没有了。富贵娘才退到田埂上和凤霞一起。可是老人身体虽然歇息了，心却不曾歇息。一会儿担心锄头砍了脚，一会儿担心镰刀割了手。可是担心是没有用的，手脚还是难免割破。做娘的，看到比受伤的还疼起来，一边捏一块儿泥巴堵住伤口，一边不停的数落富贵。富贵不敢回嘴，要不然，富贵娘的眼泪就会掉下来的。

人累到精疲力尽的时候，就没有了思考的时间，富贵也就没有时间胡思乱想了。每天从田里回家倒床就睡。日子又苦又累，富贵心理却踏实下来，想着这要勤恳的干下去，总有一天会在发达起来的。

家珍走后的两个多月，孩子生下来了，是个男孩，叫有庆，跟着富贵的姓，徐。富贵听到消息之后，扔下锄头就往城里跑，跑了十来步却又不敢了。于是让老娘去城里看看，富贵娘也一遍遍说要去城里看孙子，可始终没有动身。有庆半岁多的时候，家珍回来了。家珍回来后，就多了一个帮手。虽然家珍是城里出身的小姐，从未干过粗活，回来后，天天累的喘不上气，还总是笑盈盈的。

日子过了一年，深秋的时候，富贵娘病了，开始是头晕，糊里糊涂的。开始的时候并不在意，富贵以为是年纪大了，直到一天富贵娘做饭的时候靠着墙上睡着了，被叫起来之后，她站到一半，身体又倒在了地上。家珍从褥子底下拿出两块银元，是家珍从城里带来的，花的就剩下这两块了，家珍让富贵去城里请个郎中。

富贵进了城，由于一个孩子的恶作剧，富贵和县太爷府的一个仆人打了起来。打着打着，被国民党的一个连长抓了壮丁，去拉大炮。富贵跟着炮队一路向北，一个多月走到了安徽。在炮队里，富贵认识了从抗战开始就被抓了壮丁的老兵老全。过了长江之后，富贵认识了一个十五六岁的娃娃兵春生。在一个连长都不知道的地方，十来万人的部队被包围在了一个二十来里的地方。开始的时候，国民党的军队，给空投粮食和弹药。空投的时候，没有人抢弹药，人都扑在大米上。拆了茅屋砍了树，煮起饭来。茅屋没了，树光了，就割枯草，掘坟墓，烧棺材。柴越来越少，没人抢米了，富贵老全和春生就扛了几袋米做床，这比躺在子弹上舒服多了。而就在没有什么可以当柴煮米的时候，飞机也开始投大饼了。虽然，人越来越少，可是抢饼比抢米还难。子弹在很近的地方飞来飞去。春生趁着大家抢饼的时候，扒下来他们的鞋子，回来生火煮米。

国军的阵地一天比一天小，每天几千的伤号被抬下来，仍在地上就不管了。伤号越来越多，空投粮食的飞机也来的少了。天黑了，下起了雪。三个人挤在一起，又饿又冷。富贵想着家。天亮的时候，几千的伤号全死了。老全排出坑道，看来看去，认出了四个认识的。在老全回来的时候，被飞来的子弹打死了。连长换上了百姓的衣服，腰里绑满了钞票，逃跑了。吃了几天生米，春生脸肿了。春生说想吃大饼，让富贵等着，他去找大饼。此时，生死已经不重要了。中午还没有到的时候，解放军来了，春生还没有回来。解放军给了两个选择，参加解放军或者领盘缠回家。富贵选择了领盘缠回家。

富贵颠颠的往南跑，到了长江边，江南还没有解放。富贵就一边找活干一边等着。跟着解放军的后面，回到了家。回家时，已是初秋。此时，富贵离家已经两年。回家时，村庄里一点没变。到家后，家珍告诉富贵，富贵娘在富贵离家两个月多一点的时候就去世了。家珍去城里打听多次，没人告诉她，他被抓了壮丁。凤霞一年前，发了一次高烧后就再也不会说话了。

富贵回家后，开始了土地改革，富贵分到了五亩地还是他之前租的那五亩。龙二神气了不到四年，土地改革改革后，死不认账，去吓唬佃户，吓唬不住的动手就打。最终龙二作为恶霸地主被枪决了。龙二枪决前，看到了富贵，喊了句“富贵，我是替你去死啊”

富贵很害怕，想着要不是当初自己和父亲都是败家子，没准真是自己。想着自己也是从战场上捡回来的命。对自己说“这下可要好好活”。

在凤霞十一二岁的时候，为了省些钱供有庆念书，富贵和家珍商量着把凤霞送人。虽然不舍得，说来说去，凤霞被接走侍候两个老人。凤霞被接走后，有庆闹了一阵，被富贵狠狠打了一顿之后，才肯去念书。几个月后，凤霞在一个深夜里跑回来了。凤霞回来后，富贵再也舍不得送凤霞了。就留了下来。

过了两年，家里日子好了一点，凤霞可以养活自己了，家里喂了两头羊。有庆起早去割草，喂羊，在跑去学校。中午在跑回家割草喂羊，自己吃饭，在跑去学校。每天要跑五十多里路。跑的多，鞋子坏的快。看着家珍每天累的不行还给有庆做鞋子，富贵心疼家珍，说了有庆一顿。有庆就光着脚跑到学校，到学校在把鞋穿上。有一次，有庆光着脚在雪地里跑，富贵看到了心疼有庆，让他把鞋子穿上。有庆穿上鞋子跑了没多远，又把鞋子脱下来。富贵没有办法。

到了1958年的时候，富贵的五亩地划到了人民公社，锅也砸了，羊也归到了公社。开始吃食堂。村里炼钢铁到时候，家珍病了，过了一个多月更加严重了。轮到富贵家看着炼钢铁的那天，富贵不小心睡着了，家珍在池塘边打水的时候倒下了，起不来。煮钢铁的桶烧漏了。富贵背着家珍去医院，医生说家珍得了软骨病，治不好。食堂的羊吃光了，粮食也快要吃光了。队长带着十来个年轻人去公社要吃的，去了几次，一粒米也没拿到。最后，队长说，食堂散伙了。食堂剩下的粮食按人头分到各家。富贵家分到的，只够吃三天。田里的稻子还有一个月可以收。

有庆读到四年级的时候，那年稻子还没黄的时候，下了一个月的雨，颗粒无收。整个村子都在数着米下锅，谁家也不敢煮米饭，都是熬粥喝。后来掺和着吃些南瓜叶，树皮。野菜挖光了，刨树根吃。村里每天都有拿着碗出去要饭的人。

富贵带着凤霞在翻过不知道多少次的田地里找地瓜，有时一天也只是挖出一根烂瓜藤来。日子一直过到收割稻子以后，虽是歉收，也算有些粮食可以吃了。

有庆五年级的时候，学校的校长是县长的妻子，在医院里生孩子出血，需要献血。学生们都兴冲冲的要去献血。只有有庆的血型匹配上了，在医院里，有庆被抽血的抽死了。富贵跑到医院，抱着儿子哭了又哭。富贵气的要杀人，要杀了县长。结果，命运弄人的是，县长竟是春生。富贵的怒气消了很多，他不在想杀人，只想去看看自己的儿子。富贵说“春生，你欠我一条命，你下辈子再还给我吧”。富贵回到村里，把有庆买到了父母的坟前。回到家，富贵担心家珍撑不住，不敢说实话，骗着家珍说有庆还在医院。

每天富贵随便编一些话来骗家珍，富贵想着能骗一日是一日，家珍觉得有庆活着就好。然而突然有一天，家珍说自己的日子不长了。家珍知道有庆没了，富贵背着家珍走到有庆的坟前，家珍扑在坟上哭到了天黑。家珍回到家后，有一阵子看上去是不行了，眼睛整天闭着，不吃东西，只能硬往嘴里灌些粥汤。队长从公社卫生院请来了一个医生，医生说，准备办后事吧，出不了一个月啦。村里和队长凑了些钱，从邻村请了木匠来打棺材。家珍在床上躺了二十多天后，一日比一日好了起来。春生来了几次，被家珍撵走了。

1966年之后，富贵和家珍操心起凤霞的婚事。富贵拖队长给找人。队长从县城里找了一个搬运工，叫万二喜，说是赚钱很多，偏头。二喜对凤霞很好，两人成了亲。婚后夫妻和睦恩爱，经常回娘家帮助家里。在城里，邻居家都夸凤霞好。后来凤霞有了，在冬天的时候，凤霞生了个儿子。凤霞生了孩子后，大出血。凤霞死后，躺在了十多年前有庆躺的那间屋子里。二喜把凤霞背回了家。家珍看到的时候，一颗泪水也没有掉出来，只是看着凤霞，摸着凤霞的脸和头发。凤霞和有庆埋在了一起。埋了凤霞，二喜从医院里把儿子抱了回来，让富贵给孩子起个名字。家珍说，孩子生下来没有娘，就叫苦根吧。凤霞死后的三个月，家珍也死了。家珍死前，是知道自己快要死了，反倒显得很安心。二喜把苦根放在背篓里，整日里背着苦根干活。富贵常常去城里看二喜和苦根，也带着苦根在村里住过几次。富贵和二喜一起赚钱，养着苦根。苦根四岁的时候，二喜在一场事故中，被两排水泥板夹死了。富贵去领二喜的时候，还是那间屋子，富贵一见那屋子就摔在了地上。富贵把苦根领回了村里。富贵和苦根一起过了半年，村里包产到户了，富贵分了一亩半地，干起活来更累了。

苦根刚刚五岁，就下地跟着一起割稻子了，用自己的小镰刀，高高兴兴的。一转眼，苦根七岁了，力气也大多了。到了摘棉花的时候，村里广播说第二天有大雨，富贵急了，棉花熟了蘸不得雨。一清早就拉着苦根到地里摘棉花。苦根说自己头晕，富贵没当回事。苦根就在田埂上躺下了。中午的时候，富贵摘完了大半的棉花，才放下心来。去拉苦根回家吃饭，发现苦根发烧了。回家后，给苦根熬了一碗姜汤，都说生姜治百病。富贵到村里人家要了点糖给苦根喝下。又熬了一碗粥，让苦根睡一觉。出门后，富贵心疼起苦根来，摘了半锅新鲜的豆子，煮熟了房了点盐。给苦根放到了凳子上。苦根笑了。富贵就去地里摘棉花了。棉花摘完，富贵觉得让人都要散了架子了。进屋后，叫着苦根，没有回应。苦根死了，吃豆子撑死了。富贵悔恨自己又老又蠢，煮了那么多豆子，害死了苦根。富贵想着自己日子也长不了啦。一过又是许多年，老样子，腰疼，眼花，耳朵灵。富贵在自己的枕头下压了十元钱，是给自己收尸的钱，村里人都知道。苦根死后的第二年，富贵凑够了钱，买了牛。富贵在路上看到一头老牛要被宰了，一时心里不忍，便买下了它。会看牛的说，它最多只能活两三年的，富贵心里想着，够了。富贵给老牛取名也叫富贵。富贵看着老牛，左看右看都像自己。

富贵讲完了自己的故事，向池塘边的老牛喊了一声，那牛就走过来。老人和牛渐渐远去。炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后消隐了。

富贵的故事到这里也就结束了。没人知道后来怎么样了，而富贵的一生经历过繁华，经历过苦难。而终究隐忍倔强的活着，就像那头老牛。