北京的风很大。
这是一个纪录片的片名。编导让摄像师扛着摄像机逢人便问这个问题。当然,也间或的问一句“你觉得幸福吗?”、“你觉着生活有意思吗?”类似的问题。
被问者反应各异,有疑惑不答者,有答非所问者,还有的干脆反诘“你是哪的?”
其中有趣的一处是编导将话筒伸进了胡同里的公共厕所,蹲坑那哥们儿嘿嘿一乐,说:“操,别拍了,你丫有病啊。”
北京的风的确很大,这多是春天发生的事。
北京的春很短,冷着冷着一下子就夏了。因此,短暂的春天里哪怕是就刮一场大风,也会给人留下至深的印象。
不知是不是这太深刻的印象让编导萌生了片子用这个名字的缘故。
北京的风可以刮得昏天蔽日,加之这两年人们知道用“扬沙”和“沙尘暴”等字眼科学地阐述大风带来的恶果,当然也越来越知道了这恶果是人类自己种下的种子结的。
但大多数人还是觉悟不到这种因果离自己的远近,只有为数不算太多的有为青年,隔三差五往北往西去种树。
前些日子有个亲戚从上海来,一只眼睛红红的。一问才知是到北京赶上了大风,沙子刮进眼睛弄成这个样子。大风吹沙子进眼睛不足为奇,就连刮倒大广告牌,刮塌屋子砸死人的消息在北京的春天里也能见到。
黄沙飞舞的时候,人们都躲在屋里,不去关注一阵一阵的沙土,只是抬眼望天时,看见天是昏黄的压抑得像世界的末日。屋里暗得只能大白天里打开灯,但恍然发现日光灯在黄天的映衬下竟发散着幽幽绿光。
在北京,春天发生的事很多,但人们似乎只记住了大风。
久而久之,人们极少抱怨风沙带来的不便,大风倒成了北京春天的一个信号。
写于2004年3月
网友评论