“克莱夫终身弄不清楚莫瑞斯离去的准确时间，随着进入暮年，对于是否发生过此等事，他开始拿不准了。蓝屋发出微光，羊齿丛摇曳着。他的朋友在剑桥校园里朝他招起手来。朋友沐浴在阳光下，散发出这个学期的花香和喧哗。”
时间间隔一个月，再次读到这段文字，我依然如鲠在喉。 克莱夫，早慧如你，聪明如你，是真的记不住？还是不忍不愿不敢回忆那一幕？
后来，你的生活一定十分热闹，终日周旋于家人、亲戚、仆人、政客、选民之间，在风雨飘摇中费尽心机守护一份终将凋零的旧日荣光。或许你会庆幸自己最终回归了主流社会，并且在这里找到了更大的舞台。
结束一段见不得光的爱情，交换一个体面富足的光明未来。爱成不了气候，政治和荣誉，才是男人安身立命的本钱。这一切无关对错，选择不同而已。你有一千个说服自己的理由。只是，再次见到盛开的月见花，浮现在你眼眸里的，可会有柔情或者寂寞？你是否会怅然，会记起有个人曾经对你说：“I was yours once till death if you'd cared to keep me, but I'm someone else's now.倘若你愿意保持跟我的关系，我至死都会属于你。”
又或者，面具戴得久了便成了身体乃至意识的一部分，就当与莫瑞斯的往事只是年轻时的一段荒唐糊涂债吧。有那么一个旧相识，他迟钝粗野固执愚蠢，他的身影曾在你的心海泛起涟漪，仅此而已。你不在乎他的深情，正如你不懂月见花的花语是“默默的爱，不羁的心”。
我惟愿你政治前景广阔，惟愿你在上流社会如鱼得水风光无限，惟愿你忘了莫瑞斯和剑桥之恋，忘了曾经意气风发桀骜不驯的自己，忘了某年某月某日，头脑冷静审慎思辨的克莱夫曾经那样深切地爱过一个人。是的，但愿你永远不知道，你放弃的那个人，曾经有多么爱你。
当你亲手埋葬了这段感情，并几次三番伤害挚友——有意或者无心；当你挂着虚情假意的微笑慢慢融合在你过去最鄙视的人群中；当你一厢情愿借着友情的名义企图将莫瑞斯继续拴在身边；当你用婚姻与现实达成妥协，然后高高在上挥舞着道德和智慧的旗帜为主流站台。克莱夫，我分明看到你眼里的光芒逐渐黯淡。曾经勇敢无畏的少年死了，活着的只是一个自私怯懦虚伪空虚刻板体面的乡绅。
可是，纵然如此，想到你，更多的依然是遗憾。我有多讨厌后来的你，就有多怀念过去的你。与莫瑞斯在一起时，你明白狂热不能持久，就“想方设法把两人的关系安排得绵延不绝。用爱之流滋润两人的庭院，一滴都不忍心浪费在讥讽或者伤感上。”莫瑞斯创造了爱，而维护爱的是你。爱把莫瑞斯从困惑中捞出来，也把你从平庸中捞出来。可是最终，你亲手结束了这一切，冷酷决绝不留余地。值得吗？后悔吗？内疚吗？痛苦吗？我不知道。
关于你，我唯一难忘和难过的，是你曾对莫瑞斯说：“I should have gone through life half awake if you'd had the decency to leave me alone. 倘若你高抬贵手，容我听其自然，我就会半睡半醒地了此一生。”可这算什么结局啊？亲爱的克莱夫！
网友评论