我身边相熟的朋友们都知道，我特别怕冷。我胎里带的体寒，一到秋天就开始喊冷。爸爸忙着在地里收庄稼的时候，我就紧紧跟在妈妈屁股后面一遍又一遍地念叨：“妈，把我的秋裤给我找出来，我冷！”对于我这种行径，我妈已经见怪不怪了，只是还会嘟囔我：“才几月，现在就穿那么多，等到冬天看你穿啥？”
嘴上虽然这么念叨着，手上还是会停下来，然后给我找衣服。所以，从小到大，我都是班里穿得最暖的那一个。初中的时候，早操的集会，全校人都知道我是第一个穿棉鞋的同学。大学毕业，刚开始在深圳工作的时候，学生们每天的固定节目就是“猜猜李老师今天穿了几件衣服？”记得最多的一次，我穿了十三件。
直到现在，每到冬天，我都是从头到尾穿裙子，很少穿裤子。不熟的人会以为是为了臭美，其实是因为我穿的衣服太多了，裤子套不上去了，只能穿裙子。前几年，基本都是短裙子配中长靴，这几年，胖起来了，靴子是越来越短了，裙子则越来越长了。偶尔买个靴裤，别人都是极短的热裤，我还要过膝的七分裤。
今年，满大街都是过膝的褶裙，我却开始打起了A字长裙的主意。满大街的店铺逛了一个遍，从各大品牌店到街角的小地摊，极少能找到过膝的长裙子，偶然有那么一两件，也不是我喜欢的利落风格。最后，还是在三福遇到了一件背带过膝裙。看见的第一眼，毫不犹豫就买了，因为我太害怕错过了就再也找不到了。
那一天，陪我逛街的乔哥也买了一件同样的裙子。小时候，最讨厌的就是和别人撞衫，这一年，突然就喜欢和亲近的人穿一模一样的衣服了。越长大越小心翼翼，怕迷失了彼此。年初，我和静姐一人拿了一件大红的外套；夏天，我和郑大米一人买了一件淡蓝色的裤腿裤；冬天，我和乔哥买了一样的背带长裙子。
2018年1月9日，接到丧讯的时候，我突然有些愣。那夜在打给胡杨姐姐的电话里放肆地哭，全然不顾接到两旁路人疑惑的眼光。掐指一算，这些年里，从我的生命中抽离的亲人已经有三位了。至于同学，能够记起来名字且有一定交情的也有五位了。至于我不知情的，也许还有，今日一并整理暂录以示纪念。
网友评论