曾经有过一饼生普，忘记了是布朗山还是易武，主人已准备开封分茶入壶了，我看了看年头，建议再放一些时间。主人欣然采纳，当即豪气地在茶纸上写下“二十年后共享”字样，年月日，有四人当场签名为证。前些天，友人小聚，追思周教授，感叹人生无常，也就说起那饼茶来。
周教授的书斋名为“意闲斋”，说是书斋，又不同寻常，藏书是其次，更多的是古董文玩。在退休前，他在钓鱼台某处专用二房一厅住宅作为密室，秘藏珍宝。他的收藏主要侧重于牌匾楹联、砚台、瓷器、字画和铜墨盒。在堆得密密实实的古董中间喝茶，有一种回到宋元明清的感觉，以前我说保持一种现代背景下的古典情怀，此刻，反过来了，是在古典背景下喝最新下山的明前。意闲斋中有一宝贝，是王文治书“雪里梅花”匾，匾不大，呈书卷状，绿底金字，刻在红豆杉板上，清雅可喜。王文治书学米、董、后法二王，得力李北海，喜用淡墨，后人称“淡墨探花”。此匾字好内容好刻工好，也就成了我们经常挂在嘴边的话题。一次登山，在山顶生火泡茶，我说，如果劈了“雪里梅花”来烧火，那这茶就值得现场直播，是世界上最奢华的一席，不可有再，绝版极品，李嘉诚也要叹服。教授听了不语，顾左右而言其他，说什么巾石山风景真好。
教授性格温驯，不喜与人争，所以他说在学院里没有仇人。我在他们学院里也一样没有，虽然我好争。他是七七级学生，毕业后留校任教，默默作学问，默默玩古董，四十年下来，到退休时，什么都有了。但因为功成名就太早，是国内著名的选矿专家和国家环保部专家，待遇太好，弄得不该有的也有了一些。前些年我还在编杂志时，请他屈就编委，后来他也很用心地写了些好稿，很称职地审过一些不怎么样的来稿，虽然我不懂他的专业，但看内在逻辑，还是能感觉到他确实很有水平的。前年冬，杂志创刊三十周年在京开会，请他出席。席间，他见我与一些老前辈关系密切，心生好奇，问何以如此，按理我们这拨人出道会更晚些。那夜我想了很久，一些关于人生的成功的问题。
有一次他对我说，按理我们应该很早就认识的。这世上有理吗？有理数无穷，无理数也无穷，不争论吧。重新正式认识教授是另一自称“闲云”的朋友引见。相谈之下，彼此相见恨晚。然后是喝茶，品香，看文玩，赏字画，论文章。时间过得很快，转眼就说退休的事了。
退休后，教授就正式当起了“斋主”，尽管还有不少科研方面的事牵挂，但毕竟是在不断淡出。退休后的第一件事，是在本市古玩街中打理了一处古玩店，取名“粹华山馆”，山馆也就成了小茶馆，经常听斋主召饮，“到山馆喝茶”。那年朋友从缅甸弄了一些老树茶，他就取名“粹华缅韵”，确实很地道。山馆外间是放柜台，里面陈放些并不太值钱的宝贝，隔一博古架，里间就是喝茶处，“雪里梅花”匾就在主人红木椅后高悬，我经常不怀好意地想像在梅林雪地上生火煮茶的情形，眼睛里跳动着红杉木燃烧的火焰。斋主则坚持用电热壶烧水，用各款紫砂壶分别沏出不同的茶水，倒在各人面前的瓷杯中。喝茶聊天，滋润晚来心境。然后谈谈他退休后的重大工程进展：出一本意闲斋藏砚的书，出一本意闲斋收藏的楹联牌匾的书，然后再出其他的。此事已由本市拓片高手龙老师拓出重点砚台的墨本，请闲云拍了一些楹联匾额的照片，文字说明他自己也在准备，我也与出版家梁由之说过此事，老梁爽快应诺，另外，他要我写点东西，那也不在话下。万事具备，忽起西风，现在想起此事，不禁扼腕长叹。
斋主在农村长大，在忠厚背后有一种不动声色的认真，这种超越自己的努力，成就人，但有时也带来艰难。记得他第一次参加我们户外，就是登南风面，那是罗宵山脉主峰，海拔2120，我们怀疑他能不能上去，他坚定地说，“我是农村长大的孩子”。他果然上去了也下来了，但确实艰难，因为患有退行性关节炎，下山时交替着倒着走，历时十个多小时，但我们都服气，从此不敢小看。后来就有了一大堆户外历史，杨雅水库、菩提山、小坪、九连山、巾石山、犹石嶂、五指峰、野鸭塘、桃花源、陡水湖，或艰难，或平常，或登山，或游泳，李白“夜宴桃李园”感叹“天地者，万物之逆旅，光阴者，百代之过客，而浮生若梦，为欢几何，古人秉烛夜游，良有以也，”读古书多了如闲云者，玩古董多了如斋主者，于此情境所生出的情怀，自然更有内涵。但去年的一次游泳，在风光迷离处，他竟猝然辞世，这次没有超越自己。周年祭，我们重回现场，那儿已是芳草萋萋，了无旧痕。焚香焚纸，伫立默哀，却见一只白鹭，绕人三匝，翩然飞去，云间依稀传来喫茶去的呼唤。
有一年，一个杂志要出一期收藏专号，让我写一篇关于意闲斋的文章，在文章中，我写了如下一段话：“意闲斋是周教授的藏宝楼，斋主收藏有匾额楹联古瓷名砚字画诸系列。在意闲斋喝茶，有很不得闲的地方，须先挪开文物，腾出空间，安放好明代红木椅，归置好同治粉彩荷叶盆盛满的当令果品，用紫砂名家汤宣武的大红袍掇珠壶筛泡陈年普洱，茶香从汝窑梅花杯散开，看斜阳在‘炉中茶语窗前月，瓶里梅花谷外莺’联句中渐移渐远，那是清代宰相状元戴衢亨父亲戴第元题写的，三百年了，几番茶语几回月，我们在深呼吸中，分辨不出是历史的磬香还是杯中的茶香……”
意闲斋茶，曾经消磨过那么一些美好的时光。
��)光J}���R<
网友评论